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iii.2.  PATINA TIMPULUI

Atunci când omul ajunge la maturitate, privește cu nostalgie peste 
umărul vieții și răsfoiește filele albumului din rafturile prăfuite ale 
inimii. Cu toții avem sentimentul de întoarcere în trecut și în același 
timp, toți suntem robi ai destinului. Pe unii, școala și respectiv viața, 
destinul, ne-a îndepărtat de locurile natale, de colegi, de prietenii din 
copilărie. Și așa cum gândurile zboară, ne aduc în actualitate anumite 
fapte și evenimente. Locuind departe de satul meu, am fost vitregit 
de multe evenimente în anii din urmă, cunoscând doar în treacăt câte 
ceva, atunci când mai veneam pe la părinți în concediu, ori, în ultimii 
ani, mergând s-aprind o lumânare-n cimitir. Iar când pășesc astăzi 
pe bucata mea de glod, casa părintească, simt cum rădăcinile mi se 
înfig adânc în pământ, căci pământul acesta le-a oferit căldură și le-a 
dăruit tot ce au avut nevoie părinții noștri pentru a ne crește mari și 
a ne vedea la casele noastre. Și când arareori mai trec, parcă lipsește 
totuși ceva în sat. Și nu e vorba numai de mirosul de tescovină, care 
venea toamna dinspre fiecare gospodărie, și nici de mirosul de rachiu 
care se simțea până primăvara târziu, ce venea de la cazanul de rachiu 
a lui moș Darie, ori cel amplasat mai târziu la colectiv, din jos de ci-
mitirul satului. Ba, uneori, mirosul venea și din podurile caselor, unde 
gospodarii depozitau rachiul în damigene de sticlă, iar acestea se mai 
și spărgeau, uneori, damful de rachiu umplând toată mahalaua. Și 
chiar mirosul de praf, mi-l amintesc, stârnit pe vremuri, din măturat, 
pentru că, în fiecare sâmbătă, noi copiii, măturam toată ograda și în 
fața porții, în drum, pentru a fi curat a doua zi, când oamenii treceau 
la biserică. Parcă-l aud pe tatăl meu, spunând: apleacă-te mai mult, 
doar nu ai oase-n burtă, și matură bine!, eu având nările pline de praf. 
E vorba de mai multe miasme și obiceiuri ce s-au cam pierdut și nu 
mai au farmecul de altădată. Și nici sărbătorile de altădată nu mai au 
bucuria lor. Când îți pleacă părinții, iau cu ei și sărbătoarea Paștelui, 
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dar cel mai trist e după plecarea mamei, care ia cu ea toată copilăria. 
Când îți pleacă mama, ia cu ea și mirosul de cozonac crescut în cupto-
rul din spatele casei, aluatul frământat cu mâinile ei noduroase timp de 
două ore (necăjindu-se de multe ori pe tata că nu i-a făcut făină bună 
pentru cozonac și nu prea crește). Mai ia cu ea și gustul borșului de 
miel, a celei de pască proaspătă, al ouălor înroșite cu coajă de ceapă, a 
plăcintelor cu miros de ulei încins și ce nu mai ia!

Intersecția de la Vechiu, cu cele două troițe și fântâna cu roată (2023)

Schimbările sunt atât de mari între generații, iar poveștile sunt 
atât de vii, parcă-ar fi fost ieri. Ce-or să spună copiii de astăzi? Am stat 
în casă, am făcut teleșcoală, m-am jucat pe calculator, am văzut filme 
cu Tom și Jerry, am băut cola, am mâncat shaorma. Și cam atât! Unii 
dintre ei se bucură din orice, alții, din contră, se deprimă. Au timp, 
pesemne. Pe vremea mea nu aveai timp de așa ceva. Nu-mi amintesc 
pe vremea copilăriei mele să fi împodobit vreodată bradul de Crăciun. 
Noi, cei de la țară, nu prea știam de el sau de cadouri, nimeni nu cre-
dea pe atunci că i se cuvine ceva, nimeni nu avea frustrări în această 
privință și nici nu auzisem de „drepturile copilului”. Da, aveai dreptul 
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să mergi la școală, să fii ascultător, să dai la animale, să tai lemne, să 
mergi uneori la săniuș și cam atât! Cel mai frumos moment mi se 
părea după tăiatul porcului, atunci când părinții ne lăsau nouă bășica 
porcului, pe care o uscam, îi puneam câteva boabe de porumb și o 
umflam, ținând-o agățată de grinda casei pe toată durata sărbătorilor. 
În funcție de mărimea ei, gospodarii se mândreau cât de mare le-a fost 
porcul tăiat de Crăciun, atunci când le venea cineva în vizită. Părinții 
tăiau în fiecare an câte un porc de Crăciun, iar întotdeauna în Ajun, 
nu mai devreme, era în tot satul un cor de țipete de porci ce răsunau, 
hăt departe. Țin minte că surorile mele stăteau în acea zi cu urechile 
acoperite toată ziua, cu 2-3 perine pe cap, pentru că nu suportau acel 
zgomot îngrozitor! După tăiatul porcului, acesta se tranșa, se sărea, 
pielea era și ea sărată, zvântată și pregătită pentru opinci. După aceea 
se pregăteau cele necesare sărbătoririi Crăciunului. Nimeni nu mânca 
din porc decât în prima zi de Crăciun, de multe ori după postul de 6 
săptămâni nu le cădea chiar atât de bine la stomac, era și normal după 
atâta timp, consumul de carne grasă (friptură, cârnați, burtă umplută, 
caltaboși), determinau unele indigestii.

Dulciuri nu se prea făceau, niște gogoși simple sau poate umplute 
cu brânză, numite „poale-n brâu”, iar ca fructe, niște struguri stafidiți 
din pod, niște gutui, nuci și bineînțeles vin de butuc din belșug. La 
vin nu țin minte să fi avut opreliște vreodată. Divertismentul sărbă-
torilor îl făceau cetele de copii care mergeau cu „Steaua” și cu „Cei 
trei crai de la răsărit”, perioadă când gospodarii aveau nevoie de mult 
mărunțiș. Uneori, după ce îl terminau, închideau porțile să nu le mai 
între alți copii. Mare necaz pentru cei care nu reușeau să ajungă pe la 
fiecare gospodar! După ce tot satul era umblat de la un capăt la altul, 
copiii își împărțeau banii, bineînțeles că partea cea mai mare revenea 
cămărașului, după care toți se strângeau în curtea școlii și care mai de 
care se lăuda cu cât a câștigat. Erau vremuri simple, nu prea ne lipseau 
multe, pretențiile noastre erau de fapt limitate, abia așteptam zăpada 
să ne dăm cu sania la derdelușurile ce se formau la Ghiță Afteni sau 
cel de la „Școală”, ce se păstrau toată iarna, uneori până pe la sfârșitul 
lunii martie.
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Jucăriile noastre erau animalele de toate speciile din ogradă. Eram 
la început de drum, orizontul nostru era limitat și fără griji. Acum 
nici nu mai știu dacă se mai păstrează din obiceiuri. Mi-e dor de acei 
ani, însă cel mai dor mi-e de părinți, nu-i mai regăsesc decât în amin-
tiri. Mai dau și eu când și când pe acasă, mai aprind câte-o lumâ-
nare la mormântul părinților. Mergând azi în sat, acesta pare încă 
viu! Vaci, cai pe islaz, porci guițând prin curțile oamenilor, femei cu 
sapa-n spinare, autoturisme pe străzile satului, tractoare urcând dealul 
Hulubățului, copii pe maidan, gâște pe Elan. Dar câte nu văd astăzi 
trecând prin sat! Mai caut și eu când vin la casa părintească amintirile 
bătrânilor pe dealuri și crucile unora de prin cimitir. Niciunul dintre ei 
nu mai trăiește. S-au dus cu toții. Aici mi se demonstrează cel mai bine 
legea vieții și a firii. Iar când arareori mai trec, întotdeauna mă duc cu 
gândul la anii copilăriei, de multe ori am impresia că timpul a rămas 
în loc, îmi mai schimb părerea atunci când ajung în cimitirul satului. 
Aici îmi vin în minte imaginile din vremurile de demult: hudițele sa-
tului, praful în urma căruțelor, spinii de pe grapa tatălui meu, poama 
dată în pârg, harbujii lui Pocăneață, cârlanii lui nea Bastinel, strunga 
lui Ichim, lacrimile de pe chipul brăzdat al mamei, care nu-și mai lua 
privirea de la geam, uitându-se lung în calea mea. Și toate așteptările 
ei neîmplinite de a mai trece pe-acasă. Gândurile aleargă haotic, în 
toate direcțiile, fără să pot prinde vreunul pentru a-l potoli. Aș dori 
uneori să mai întreb pe cineva, una alta. N-am pe cine. Și casele s-au 
schimbat, cu greu îmi aduc aminte uneori de casa veche unde a stat 
cutare sau cutare om. Mai sporovăiesc la telefon cu un fost coleg de 
școală generală și-l mai întreb:

— Mai știi cine stătea lângă Plămadeț, sau cine mai stă la Covrig? 
Uneori știe, alteori, nu, a uitat și el.

— N-am mai rostit de mult aceste nume, ș-apoi a trecut mult de-
atunci, îmi replică el. Când eram copil, nu întrebam pe nimeni nimic, 
îmi era rușine pesemne, nici cât e ceasul nu întrebam, de fapt nu prea 
avea nimeni ceas pe atunci, ne ghidam cu toții după soare și după lună 
și stele. Parcă o aud pe mama:
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— Vezi că-i soarele la toacă și se face seară, n-ai adus iarbă la vițel! 
Iar alteori:

— Să nu întârzii mult să te prindă cântatul cocoșilor sau răsăritul 
soarelui! Dar anii au trecut, iar când mai veneam prin sat după ce mă 
stabilisem lângă familie, departe de părinți, oamenii mă întrebau cam 
orice le venea „prin minte”:

— Ești însurat? Nu? De ce? sau, de unde-i fata? a cui e? ai copii, 
câți ai, sunt mari? serviciul e bun? ce salariu ai? te împaci cu socrii? de 
ce ți-ai lăsat mustață, ții doliu? Dà  de ce ai slăbit, ce ai, nu mănânci? 
când mai vii pe acasă?

Și multe altele… Oamenii erau curioși-nevoie mare, toți din sat 
voiau să știe cât mai multe despre fiecare tânăr plecat din sat și să 
transmită mai departe la vecini, neamuri sau cu oricine se întâlnea pe 
drum, informațiile primite. Sporovăiau la cooperativa de consum, la 
colectiv, la câmp, peste tot, informațiile se difuzau într-un timp cât mai 
scurt, de obicei în aceeași zi afla cam tot satul despre tinerii plecați și 
care mai veneau din când în când prin sat. Multe aflam și eu de la ei, 
care și cum, atunci când mai mergeam prin sat, la fântână după apă 
sau după alte treburi. Acum când vin în sat, mare parte dintre ei nici 
nu mă mai cunosc și de aceea nici nu mă mai întreabă… Câte unul 
mai scoate câte-o vorbă:

— Ce faci, ai mai venit prin sat, pe la cimitir, să-ți vezi părinții și 
s-aprinzi o lumânare?

— Dar ce-ai albit așa?
Ai îmbătrânit și tu, Lică! Mai departe, tot el îmi spune: Știi că s-a 

dus și Jan a lui Picherea? „Dumnezeu să-l ierte”, îi zic eu! Alteori, când 
sunt întrebat, mai dau și eu răspunsuri în doi peri, deocamdată nimeni 
nu s-a sesizat. Dacă mă întâlnesc cu cei mai tineri din sat, aceștia îmi 
vorbesc de copilăria lor, chiar i-am auzit mai deunăzi:

— Am găsit promoții la jucării, am colindat ziua-ntreagă pe la 
magazine în Bârlad, am căutat jocuri pe calculator, Iphone promax, 
softuri gratuite, muzică, video și multe altele!

A evoluat lumea! În schimb, copilăria mea? Mi se pare antică și 
de demult. Oare să fi trecut așa de mult timp? Pionier, utecist, îngrijit 
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animale, mers la gară pe jos, liceu, facultate, practică agricolă, autogos-
podărire pe linie, fotbal pe maidan, pas de defilare, planton schimbul 
2 și 3 în armată, tremurat pe la examene, repartizare guvernamentală 
și câte și mai câte. Dar copilăria părinților mei? Război, opinci, plug, 
vaci, mămăligă, sapă, insolație, foamete, întovărășire, colectivizare. Dar 
a bunicii mele? Război, fugă, tifos, foamete, moarte…

Mai zilele trecute, un vecin m-a întrebat dacă am mai trecut pe la 
Iași, știind că am amintiri dragi de acolo. I-am răspuns că nu am mai 
fost din cauza pandemiei de Covid-19. Am continuat cu „tare aș fi vrut 
să mai merg, chiar de sărbătoarea Sfintei Cuvioase Parascheva!”. N-am 
reușit s-ajung la Iași, acolo unde mă simt ca la mine acasă. Făcându-mi 
o parte din studii, aș fi vrut să aprind o lumânare și anul acesta pentru 
mama mea și să mai văd încă o dată acel cârd de oameni, mulți bătrâni 
dintre ei, majoritatea femei, pentru că bărbații nu prea au răbdare. 
Femeile acelea bătrâne, care vin cu mult timp înainte de slujbă și se țin 
între ele drepte, fiecare cu păcatele și durerile ei, de oriunde ar fi. Acele 
minunate femei în vârstă, pe care le asemăn cu mama mea, Luța, și 
care se ațin așa unele în spatele altora și toate împreună, legate de firul 
nevăzut ce alină durerea și le dă speranță. Și mi-ar fi plăcut să le mai 
aud vorbind între ele: „câți copchii ai tu? Și pe undi sunt, maică? Ai 
mei sânt duși tăti departe! O plouat pe la voi? Că la noi nu prea, noroc 
cî poama-i bună și anul ista și ni-o dat D-zeu s-o adunăm șî s-avem 
hin pânî hăt, la Sfânt Gheorghi…!”. Și să le vezi cum mai fac câte un 
pas, se încurajează reciproc, mai spun câte o rugăciune când le este 
frig, pentru că de multe ori la Iași, frig și plouă. Dacă mă uit la femeile 
acelea bătrâne, văd mâinile mamei mele, crăpate, aspre, uscate și înne-
grite de atâta muncă, de frig, de arșiță….Și mai ales că nu seamănă cu 
cele de la televizor. Le vezi de aproape, le vezi mâinile lor noduroase cu 
cioturi, închircite de atâta cărat, de secerat, de rupt hălăciuga și crăcile 
de salcâm pentru foc, de cărat apă și buruiană pentru animale. Ele sunt 
de admirat, pentru că s-au născut cam în timpul războiului sau ime-
diat după, sunt babele care au dus greul, care au trecut prin foamete, 
și-au jelit tații morți în război, au trecut prin colectivizare, au muncit 
până la epuizare la C.A.P. Femeile acelea au semănat, au prășit, au 
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cules, au cărat cu spatele, au făcut snopi, au dat mâncare la animalele 
din bătătură, au mers pe lângă carul cu boi ori înaintea boilor la arat. 
Unele au plecat la oraș să le fie alături bărbaților lor pe șantiere, acolo 
unde s-au construit fabricile, ele și-au văzut de gospodăria lor. Toate 
și-au crescut copiii, așa cum au putut, cei care mai târziu vor făuri o 
societate dezvoltată, pentru ca după 1989, mulți să-și fi luat lumea-n 
cap, pe aiurea, pentru a-și câștiga existența. Iar ele, acum, nu vorbesc 
decât de copiii și nepoții lor, se uită lung pe la porți, în fiecare zi, poate, 
poate, apare vreun copil să le treacă pragul, pentru că viața lor s-a cam 
gătat, iar gândul lor e numai la copii și la sfinți.

iii.2.1.  O speranță

Când m-am născut eu, satele înșirate pe stânga și pe dreapta râ-
ului Elan își desfășurau existența după datini și obiceiuri străvechi, 
viața locuitorilor lor fiind chiar mai grea decât a celor din alte zone, 
trăind de multe ori la limita existenței. Așa cum a fost prin anii 46-
47, în timpul foametei cauzate de seceta excesivă ce a afectat toată 
zona Moldovei. Au trăit însă cu demnitate și curaj. Mai optimiști de-
cât era cazul. Cel puțin așa i-am cunoscut eu pe cei din satul Tupilați 
și chiar și pe cei din satele învecinate de pe Valea Elanului. Prin anii 
’50, apăruse și pe la noi o speranță. Prima a fost colectivizarea, și 
chiar aș putea spune că pentru mulți a fost ca o mană cerească. Chiar 
și pe mama mea am auzit-o de multe ori spunând „ce bine e acum, 
se muncește pământul în colectiv și nu mai trebuie să încarci plugul 
sau sapele în fiecare zi în carul cu boi și să ridici în fiecare zi dealul 
Hulubățului!”. „La arat, săpat, cules, apoi cărat roadele muncii în 
coșere. Vezi ce bine-i acum, copiii au și grădiniță, iar femeile nasc 
la casa de nașteri, nu ca noi pe câmp, vezi Lică ce bine-i, de ce n-o fi 
venit mai de mult și la noi colectivul?”

Dintre muncile câmpului, mi-a rămas în minte cel mai bine se-
ceratul grâului. Acesta se făcea pe timpuri când spicul începea să 
se încovoaie iar bobul era tare. Se încearcă cu dinții, spunea tatăl 
meu. Când m-am născut eu, seceratul se făcea manual, spicele erau 
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tăiate cu secera, se făceau mănunchiuri și se scuturau, pentru ca 
snopii să fie curați. Fiecare snop se făcea din două trei mănunchiuri 
de grâu secerat, se lega apoi cu alte spice făcute în cruce, după care 
toți snopii se adunau și se făceau clăi, niște grămezi clădite, pentru 
a se păstra mai bine până la treierat. Seceratul începea pe la jumă-
tatea lunii iunie și se termina pe la jumătatea lunii august, cam de 
Sfântă Măria. Treieratul se făcea cu batoza staționată, o mașinărie 
acționată mecanic de un tractor, pe atunci Kirov, marcă rusească, ori 
I.A.R, fabricat pe la noi, era, cred, primul tractor fabricat la Uzina 
de tractoare Brașov. Ambele însă scoteau un zgomot asurzitor și un 
praf de nedescris! După colectivizare, au apărut și combinele, mai 
silențioase și cu recoltare în lan.

La terminatul secerișului, mama împletea câteva spice și împo-
dobea icoanele din casă, semn că a dat Dumnezeu să recoltăm și anul 
acesta a fost bun cu noi. Fiind considerat darul lui Dumnezeu, copil 
fiind, mă uitam mereu la bobul de grâu, să-i văd chipul încrustat la 
unul dintre capete. Așa se spunea!

În copilăria mea am avut parte de experiențe care mai de care mai 
interesante, pe care mi le aduc aminte de fiecare dată cu mare drag. 
Într-un an, cam pe la sfârșitul lunii februarie și începutul lui martie, 
atunci când gospodarii satului se pregăteau pentru a începe arăturile 
de primăvara și pârâiașele formate din topirea zăpezilor, deveneau 
active pe majoritatea viroagelor din sat, noi copiii ne bucuram de 
zilele primăvăratice ce se iveau la orizont. Începusem să frământam 
de zor glodul de pe ulițele satului, iar iarba de pe marginea șanțu-
rilor începea sa-și arate firele verzi și fragede. Fierarul satului, moș 
Ghiță Diaconu, nu mai prididea în acel an cu ascuțitul fiarelor de 
plug, nicovala lui, în care bătea de zor toata ziua pentru modelarea 
fierului, se auzea până hăt departe. Prin curți, găinile cotcodăceau 
nevoie mare, iar mama nu mai prididea cu treaba, pentru a termina 
cât mai repede țesutul început în decembrie. Dar cu toate acestea, 
ea, săraca, își mai făcea timp și pentru ogradă, pentru a mai pune 
câte o cloșcă pe 15-20 de ouă, să mai urmărească și gâștele pe unde 
se mai ouă. Cocoșii erau și ei urmăriți, dacă „calcă” găinile, pentru a 
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nu ieși ouăle limpezi. Purceii, abia fătați de la o scroafă cam bătrână, 
guițau și ei prin curte, alergând după mama lor pentru a fi lăsați să 
sugă, iar noroiul începea să se mai strângă prin ogradă. Cărările pe 
lângă gardul nostru din drum începeau sa se unească, unele chiar 
bătători, putând-se circula cu gumari sau opinci. Parcă-l văd pe tata 
lăsând cizmele grele de peste iarna și luând bocancii. Și totuși iarna 
nu se lăsa dusă, din când în când mai răbufnea, ori noi ziceam că-i a 
„mieilor”, dar se repeta cam des, iar vântul de primăvara, unul de-i 
zicea Băltărețu, îți tăia fața ca și cu briciul. Oamenii nu erau suparăți 
din cauza asta, își vedeau de treabă mai departe, erau obișnuiți cu ca-
priciile vremii și chiar se pregăteau de zor să iasă cu plugurile la arat. 
Își puneau în carele cu boi 2-3 maldăre de ciocane ori fân și plecau cu 
noaptea-n cap, care încotro avea pământul. Așa a făcut și tatăl meu, 
la început a arat pământurile cele mai îndepărtate de țarină, ca apoi 
să se ocupe de celelalte de prin preajma satului. Primele însămânțări 
de primăvară le-a făcut în acel an pe cele pentru asigurarea furajelor 
pentru animale, acestea fiind: borceagul de primăvară, ovăzul, pă-
rângul (o plantă erbacee anuală folosită pentru furaj), trifoi și alte 
culturi din epoca-ntâi.

Vremea era potrivnică însă, încă mirosea a iarnă, oamenii purtau 
căciuli, haine de suman și bundițe groase. În picioare purtau opinci, 
deși era lună de primăvară, încă era frig. Uneori, vedeam și femei 
mergând la arat, acestea mânau sau țineau boii de lanț pe brazdă, 
chiar și mama a mers aproape în fiecare zi la arat în anul acela, ea 
avea o bundă și o casâncă pe cap, semn ca vara mai avea mult de aș-
teptat. Atât bărbații cât și femeile aveau primăvara buzele crăpate, 
mâinile roșii, degerate și umflate mai, mai să și pocnească. Dar cu 
toate acestea, aveau puterea de a merge zi de zi, din noapte în noapte 
pentru a-și ara și semăna pământul. Toată perioada aceea, părinții 
mei nu și-au văzut capul de treburi, pe noi nici atât, iar soarele nu 
se prea arătase de vreo două săptămâni. Lumea era mohorâtă prin 
sat, uneori se uitau numai în pământ când mergeau pe drum, nu 
le ardea de nimic, nici nu vedeau pe unde merg de atâta muncă ce 
aveau de făcut. Via aștepta și ea sa fie tăiată, cotărâtă, arăgită, legată, 
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săpată, nu mai știau care încotro s-o apuce, să-și termine treburile. 
De fapt, gospodarii satului nu terminau treburile decât atunci când 
își vedeau roadele muncii lor în coșar sau în pod, așteptând toată vara 
în orizontul nemărginit al satului să plouă. Seara, când plugarii se 
întorceau acasă de la câmp, bodogăneau pe drum: „blestemată vreme” 
sau uneori și mai amărâți, „cred că mâine nu o să mai mergem, ne-a 
zăpăcit vremea de tot” și multe vorbe spuse cu un oftat adânc.

După o zi grea, într-una din seri, intră tata în casă, cu obrajii arși 
de vânt, buzele crăpate, mâinile murdare și degetele umflate, mama, 
care se speriase de el, deodată îi spune:

— Poate ar fi bine sa nu mai mergi mâine, nu vezi cum ai ajuns!? 
El însă nu o băgă în seamă și îi spune cu voce tare, parcă s-audă de 
la distanță:

— Azi am arat aproape 15 prăjini, femeie, s-a arat bine, pă-
mântul s-a zvântat, iar mâine poate termin și la Cânepărie. Știam 
și eu că acolo aveam două ha și ceva de pământ, era pământ bun, 
adus de mama ca zestre când s-a măritat. De fapt a fost o înțelegere 
între tata și tatăl socru, atunci când s-a căsătorit cu mama. Până la 
Cânepărie erau cam 5 km și se făcea aproximativ o ora de mers pe 
jos sau cu carul cu boi. După Sfântul Gheorghe a început prășitul, 
prima prașilă la porumb și floarea soarelui. Se făceau cam două sau 
trei prașile manuale la culturile prășitoare. După acele prașile, dacă 
în anul respectiv ploua, se ajungea la recoltare, roadele muncii erau pe 
măsură. În alți ani, nu veneau acasă mai cu nimic, seceta ori grindina 
le distrugeau culturile. Parcă-l văd pe tata, negru de supărare: „nici 
anul ista nu s-a făcut grâul, iar la porumb, slabe speranțe, după cum 
se vede. Parcă-i un făcut, nu plouă deloc”! Pentru că grâul și porum-
bul erau alimentele de bază, se dădea mare atenție acestor culturi, 
iar când nu ploua era mare tristețe în sat. Noroc cu via, fiind viță 
hibridă, era mai rezistentă la secetă și se făceau strugurii, iar vinul 
ieșea bun și chiar „tare”.

Deodată, soarele se ivi strălucitor peste dealul Hulubățului, 
semn că primăvara a biruit și vântul cald de la miazăzi a umplut 
văile cu verdeață. Noi, copiii, aveam obligația după o iarnă așa grea, 
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să mai scoatem oile la păscut prin poienile de prin prejurul satului, 
căci furajele erau pe terminate. Băieți și fete pășteau oile mai toate 
zilele, cam până la jumătatea lunii aprilie, atunci când erau luate de 
ciobani pentru formarea stânelor satului. Cam două-trei stâne pe 
vară se făceau cu oile existente în sat. La pășune, de obicei, oile își 
vedeau de păscut, iar noi copiii de joacă, cel mai mult îmi plăcea „țur-
ca”, un joc frumos însă și periculos, dacă nu loveai bucata de lemn, 
ca la oină, și care se numea „turcă”. Aceasta putea ajunge de multe 
ori în zona feței și se puteau produce accidente. Dar oile își căutau 
hrana printre salcâmi, uneori se îndepărtau mult de copii. Așa s-a 
întâmplat în primăvara aceea, când oile au fost scoase la păscut de 
către surorile mele, pierzând cele 10 oi pe care le aveam. Depărtându-
se mult prin tufișurile de arbuști, rătăcindu-se practic, au fost dosite 
de o persoană rău intenționată care a profitat de neatenția copiilor și 
le-a furat. Tatăl meu a pierdut o săptămâna de arat în acea primăvară, 
căutându-le. Nu le-a mai găsit niciodată, peste mulți ani s-a aflat că 
Miluță Stoenciu era cel care și le însușise, după care le-a vândut la 
niște ciobani din Valea lui Darie, pentru a se li se pierde urma. După 
ce-i mai trecuse supărarea, într-una din seri, întorcându-se de la arat, 
îmi spune: „Azi am auzit ciocârlanul cântând, gata cu primăvara dar 
și cu aratul”. După un timp, tata mă întrebă:

— Au fătat toate oile?
— Mai este cea bălaie, i-am spus eu, mai cu teamă.
—O să fete când i-o veni rândul, n-ai tu grijă. De mâine, conti-

nuă el, poți însă să iei și mieii la pășune, sunt mărișori de acum și se 
pot ține după cârd. Bucuros, a doua zi am pus „canafi” roșii la toți 
mieii, ca să nu se deoache, am pregătit și pe Grivei și am fost chiar 
bucuros că pot să merg cu ei la păscut. La întoarcere, am avut mari 
probleme, primăvara încă nu venise definitiv, un nor negru a cernut 
niște fulgi mari, cu un fel de burniță, iar mieii uzi și zgribuliți se 
deplasau foarte greu, mamele lor îi chemau de zor pentru a-i alăpta. 
Eram mai mulți copii în acea primăvară, unii cu care mergeam în 
acele zile au abandonat școala, nu mai voiau la școală, era mai bine 
pe câmp. Am avut colegi care nu puteau face față și școlii și treburilor 
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gospodărești, mulți nu au mai reușit să termine 8 clase. Peste ani, au 
realizat, atât ei cât și părinții lor, că munca la câmp este istovitoare 
și au greșit atunci când au abandonat școala. Mulți au învățat pe 
la oraș câte o meserie la locul de muncă, alții făcând câte o școală 
profesională, au ajuns totuși buni meseriași.

În anul acela, vara s-a instalat destul de târziu, ploi multe, ume-
zeală mare, culturile erau năpădite de buruieni, oamenii nu mai re-
ușiseră să mai întrețină culturile prășitoare și nici viile, iar căldurile 
toride de vară deveniseră insuportabile. Ploile se opriseră, pe părinți 
nu prea-i vedeam la față, plecau dis-de-dimineață, muncile istovitoare 
ale câmpului și soarele care le încălzea imediat apa din ulcioarele 
din lut cumpărate de la Vutcani îi moleșise de tot. Își luau apa de la 
cișmeaua de lângă cimitir, însă după două-trei ore, era fiartă, alteori, 
la Hulubăț fiind, mai mergeau să ia apă de la o fântâna cu cumpănă 
și ciutură, amplasată pe șes, fântâna lui „Buiuc”. Așa i se spunea. Mai 
era și un izvor ce se formase mai în jos, pe pârâul Hulubăț, aproape 
de ferma de stat. Mergeau cam doi km până la sursa de apă, însă 
căldura fiind atât de mare, aceasta se încălzea imediat și tot caldă o 
beau. Într-una din zilele acelea toride, părinții m-au luat și pe mine 
cu ei la câmp, să fi avut atunci vreo șase anișori, pesemne li s-a pă-
rut ceva în neregulă cu mine, m-au urcat dis-de-dimineață în carul 
cu boi, unde am adormit buștean, trezindu-mă la Hulubăț la vale, 
acolo unde aveam și noi pământul. Și chiar îmi plăcea, îi mai ajutam 
și eu, le aduceam apă cu un ulcior mai mic, mai pășteam boii și ce 
mai aveau nevoie. Într-una din zile, rătăcindu-mă, mă găsi un vecin 
de-al nostru, moș Iordache Nedelcu, care m-a dus la carul nostru.

Anul următor, cam în aceeași perioada, fiind tot în același loc, la 
câmp, cu părinții mei, cu boii la păscut și luându-mă cu joaca, aceștia 
au intrat pe terenul fermei agricole „Gostat”, iar un paznic răutăcios 
ne-a confiscat boii, ducându-i la sediul fermei, într-un ocol cu alte ani-
male. S-a dus imediat tata să-i recupereze, însă a venit înapoi fără boi, 
mai marii fermei Gostat nici n-au vrut s-audă, trebuia sa plătească o 
taxă. Neavând bani la el am stat toată noaptea pe câmp. A doua zi, 
am mers eu și cu mama să cerem boii, țin minte ca stăteam pe niște 
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scări în fața unei clădiri (trecând mai zilele trecute spre Copăceana am 
identificat-o ca fiind sediul actual al fermei lui Coatu Lorin), și ne ru-
gam să ne dea boii. Cu mare greutate ni i-au dat până la urmă, tocmai 
spre seară, fiind cu toți bucuroși că vom ajunge acasă în seara aceea.

Spre sfârșitul lunii iulie începuse secerișul grâului. În acel an, 
părinții au întârziat cu căratul snopilor la arie, batoza care a fost pla-
nificată pentru satul Tupilați a fost dusă în altă parte cu două zile mai 
devreme. Tata a trebuit să treiere grâul în altă parte, la Găgești, acolo 
unde fusese dusă și batoza. Era, cred, pe la jumătatea lunii august, iar 
eu, bineînțeles, nelipsit și cocoțat deasupra snopilor de grâu. Atunci 
am auzit pentru prima dată vorbindu-se de „colhoz” sau de colectiv.

La Găgești, gospodăria colectivă era înființată cu vreo 2-3 ani 
înainte, funcționa bine, spuneau oamenii. Unul dintre cetățeni, pe 
care l-am auzit, îi spune tatălui meu: -Ioane, hai faceți și voi ca noi, 
nu vă mai chinuiți atâta, înființați un colectiv și acolo la Tupilați. 
Tata îi răspunde:

— Nici vorbă, nimeni nu vrea din sat așa ceva, nu cedez pămân-
tul meu nimănui! Întorși spre seară, acasă, pe prispa din fața casei, 
stăteau două persoane cu genți din piele, maro, desfăcute, în costum 
și cu cravată, așteptându-l pe tata. Erau de la raion și duceau muncă 
de lămurire prin sat. Toți spuneau că nu se trec până nu se trece Ion 
Nedelcu, adică tata, acum veniseră pentru a-l determina să se treacă 
la colectiv. Tata, după ce îi servește cu un pahar cu vin le-a spus: -Mai 
aveți ceva să-mi spuneți? Eu am treabă și nu am timp de pierdut! Cei 
doi au plecat supărați, însă, a doua zi, dis-de-dimineață, au revenit. 
Și au mai revenit așa, încă vreo 4-5 zile la rând. Cam a cincea zi, tatăl 
meu, după ce le mai toarnă câte un pahar cu vin, le spune:

— Și eu ce trebuie să fac?
—Să te treci la colectiv, tovarășe Nedelcu. Dacă faci acest lucru, 

continuă el, o să se treacă și alți concetățeni, iar dumneata ești om 
instruit, dacă accepți, vei fi primul președinte al gospodăriei colec-
tive! Dacă nu, vei avea mari probleme!

Atunci mama, care era și ea de față, a început să plângă. Tata, 
văzând-o, s-a răstit puțin la instructor:
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— Vreau să știu și eu cine s-a mai trecut din sat, în colectiv, con-
tinuă tata. Atunci instructorul Seidicarul, căci ulterior am aflat că 
despre el era vorba, scoate din servieta sa încă cinci cereri de intrare 
în colectiv. Am reținut printre acestea pe cea a lui Chicu Ciobotaru 
și pe cea a lui Ștefan Ciobotaru. Bine, îi spune tata. Atunci haideți 
să mergem! Se ridică cu toții și plecă la școala din sat, acolo unde am 
aflat că s-a ținut o ședință de constituire a gospodăriei colective cu 
mai mulți oameni din sat și unde tata a fost ales primul președinte 
al consiliului de conducere a gospodăriei colective.

Primul sediu al gospodăriei colective din Tupilați a fost chiar 
la școală, în clasa din „sus”, un sediu provizoriu, dar sătenii treceau 
pe la noi pe acasă să facă cereri de înscriere în gospodăria colectivă. 
La un moment dat se făcuse și coadă la poartă, eu fiind cel care le 
dădea informații. La câteva săptămâni de zile, sătenii au amenajat un 
sediu nou în casa lui Ștefăniu, vizavi de Vasile Olaru, casă ce fusese 
părăsită cu doi ani înainte, după ce acesta se spânzurase din cauza 
unei fraude date la magazinul din sat. Soția lui, fiind din Vutcani, 
a plecat la casa părintească. Oamenii din sat au hotărât că, până 
una alta, casa ar fi bună pentru un sediu provizoriu al gospodăriei 
colective, deși mulți săteni o ocoleau de câte ori treceau pe lângă ea, 
spunând că-i casă blestemată și aduce ghinion.

Chiar în acea toamnă, Ion a lui Plăcintă (Done Nedelcu) s-a 
însurat, imediat după ce a terminat stagiul militar. Băiet isteț Ion, 
în armată fusese caporal, iar pe Maria, nevastă-sa, a furat-o de la 
Copăceana, la un bal care s-a ținut a treia zi de Paști.

La bal, Ion a mers cu mai mulți flăcăi din sat și s-a iscat chiar și-o 
bătaie zdravănă acolo, pesemne flăcăii din Copăceana n-ar fi vrut s-o 
lase pe Maria la Tupilați. Când a venit din armată gândul lui a fost 
să-și vândă un juncan la târg, la Vutcani, să-și facă rost de bani pentru 
nuntă. Și a făcut nuntă mare pe la începutul lunii octombrie, nuntă 
care a ținut 3 zile și 3 nopți. A cântat foarte frumos fanfara de la 
Valea Mare! Prima palmă i-a dat-o Mariei fiind încă mireasă, în casa 
lui moșù  Vasile (Bursulică), fratele tatălui meu, ea refugiindu-se la ei 
după un mic conflict pe care-l avusese rudele venite de la Copăceana, 
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cu Petrache, fratele lui Ion. Așa, ca de ziua nunții! După nuntă, tinerii 
căsătoriți au rămas în casa bătrânească, Ion fiind băiatul cel mai mic, 
iar „bătrânii” retrăgându-se într-un chiler la capătul casei vechi, acolo 
unde fusese o bucătărie de vară și unde m’am Ileana (Ghildoaica) făcea 
povârlă toamna din perjele adunate de prin gradină. Casa era veche, 
acoperită cu stuf, probabil Ion era la a treia generație de locuire. De 
bătrânețe, ferestrele fiind într-un canat, râdeau cam strâmb la soare, 
răscoapte rău, date cu lutișor roșu și scorojite de-atâta amar de vreme 
ce trecuseră peste ele. În camera de curat a fost așezată zestrea Mariei: 
un pat dublu, pe care a așternut o cuvertură frumos țesută de ea, o 
masă pe care pusese o față brodată tot de Maria, un scaun, un dulap 
într-o ușă și-o oglindă de perete. Toate aduse de la Copăceana chiar 
în ziua nunții într-un car cu boi de către prietenul lui, Leu Buiuc. A 
treia zi după nuntă, Ion și cu Maria s-au pus pe treabă, au început 
să schimbe fața casei, au lipit-o, au astupat găurile de șoareci, au mai 
dat cu var și multe altele. Rămânea acoperișul, care era din stuf și 
cam vechi. Numai că moș Done nu prea voia să schimbe nimic din 
casă, mereu bodogănea, uneori mai suduind într-o limbă ce nu prea 
o știau cei tineri, adică cea bulgară, care se mai vorbea încă prin sat. 
Nici lui m’am Ileana nu-i prea venea bine când Maria, de altfel femeie 
harnică, a început să trebăluiască prin casa ei. Ion era tare supărat 
văzând că mama lui nu prea se înțelege cu Maria, iar „cel bătrân”, în 
zgârcenia lui, mereu îl cicălea, „nu fă risipă când dai la animale”, sau 
„rupe vreascurile pentru foc mai scurte că se duc pe horn nearse”. Era 
obișnuit să piseze oamenii. Ion mocnea, uneori își mai vărsa năduful 
pe Maria, aceasta pesemne îl iubea mult și tăcea, însă de fiecare dată îi 
dădeau lacrimile când se întâlnea pe drum cu cineva din sat. Într-una 
din zile, pe la începutul lunii decembrie, Ion se supără nevoie-mare, 
aruncă de pământ căciula și, cum gospodăria colectivă era abia înfi-
ințată în sat, se hotărî să meargă și el acolo, la oi, să-și strângă bani 
pentru casa lui. A doua zi de dimineață, Ion Plăcintă intră cu sfială 
în sediul noii colective și nici nu intră bine și dă cu ochii de moș Ilie 
Stan, care era primul socotitor al gospodăriei, un fel de contabil-ca-
sier. Ion îl întrebă:
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— Aici e colectiva, bade Ilie?
— Aa, Ioane, dar ce gând te-aduce?
— Păi, bade Ilie, am venit să văd cât pământ a băgat tata în co-

lectivă, căci vreau să merg și eu la oi să câștig ceva bani, să-mi învelesc 
casa. Moș Ilie, după ce-l privește lung, deschide un catastif, se uită 
în el, și-i spune:

— Ioane, nici tu și și nici Done, adică tac’tu, nu sunteți trecuți 
la colectiv. Nu ți-a zis? Eu îți spui, continuă el, că ar fi bine să te duci 
acasă să-l iei pe „ăl bătrân” și să veniți să faceți cerere ca să vă înscrieți 
și voi, că nu-i rău deloc, s-au trecut aproape toți din sat.

Ion trântește ușa și pleacă supărat, ajunge în fața porții lui, arun-
că iarăși căciula de pământ și începe să înjure. Maria îl vede și-i iese 
înainte:

— Ce-ai pățât Ioane, nu te-au primit?
— Ce să pățesc, Marie, nu avem cerâri de intrare în colectivă și 

nu pot munci la ei.
În acest moment iese moș Done din chiler și țipă la Ion:
— Să nu-mi spui tu ce să fac, eu nu mă înscriu în colectiva lor, 

îmi muncesc pământul meu câștigat cu trudă, am luptat în două 
războaie și acu n-o să-l dau lor pi digeaba! Nici pomeneală! Iar tu, 
Ioane, dacă nu vrei să muncești pământul nostru, du-te la fermă, la 
gostat, la Fălciu și muncește acolo, au și acolo oi și boi și vaci și e și 
aproape de Copăceana. Poate vă și mutați la soacra-ta, la mine văd 
că nu-ți convine!

Ion, supărat, o ia pe Maria de mână și pleacă în casă fără să 
spună ceva.

A doua zi, la poarta lui Ion au ajuns mai multe personalități de la 
raion și de la comună, în frunte cu instructorul comitetului de partid 
raional Murgeni, Seidăcaru. Înainte de a-l întreba ceva pe Ion, l-a 
felicitat pentru hotărârea luată cu o zi în urmă, aceea de a pune umă-
rul la consolidarea gospodăriei colective. Ion se uită speriat, fusese 
luat prin surprindere de această atitudine a mai-marelui de la raion 
și nu s-a așteptat la asemenea gest, rămânând cam mut. În același 
timp, primarul comunei Găgești, Negară, prezent și el, îi înmânează 
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lui Ion o cerere de înscriere în gospodăria colectivă pe care Ion o ia 
o completează pe genunchi și o semnează fără să clipească. Atunci 
instructorul Seidăcaru îl îmbrățișează și-i urează succes. Alături, se 
afla și moș Done, tatăl lui Ion, care a întins și el mâna către primar 
și a cerut să i se dea și lui o cerere de înscriere. Ion nu gândea nici 
în ruptul capului că și tatăl său ar putea face gestul acesta, atunci 
instantaneu Ion aruncă iarăși căciula de pământ, îl ia pe moș Done de 
după gât, sărutându-l, după care plecară amândoi la cârciuma din sat.

Au urmat și alții după ei, așa ziceau mulți din sat, pentru că, 
cel puțin în acea perioadă, roadele muncii lor, de cele mai multe ori, 
erau mult împuținate, după predarea cotelor obligatorii și împovă-
rătoare către stat. Ș-apoi la colectivizare, majoritatea locuitorilor 
din sat nu dețineau suprafețe prea mari de pământ, iar cu mijloa-
cele tehnice existente pe atunci cu greu puteau face față nevoilor 
unei familii cu 3-5 copii. Nici vorbă să mai pui bani deoparte să-ți 
cumperi câte ceva pentru îmbunătățirea traiului zilnic. La început, 
chiar le mergea bine în gospodăria colectivă, toți cei care munceau, 
primeau de toate: grâu, porumb, fasole, inclusiv miere de albine, 
vin, brânză, ulei, etc. Atunci a apărut și prima grădiniță de copii 
din sat, înființată de colectiv în casa lui mam’ Frosa Olaru și apoi 
la Bujavercă, prima educatoare fusese Maria lui Vasile Olaru. Tot 
atunci au apărut și primele tractoare în sat, I.A.R. cu roți dințate, 
din fier și Kirovurile rusești. Un sat de țărani gospodari, liberi la în-
ceput, apoi deveniseră clăcași pe la moșiile boierești de la: Holobaț, 
Cerchez, Pogoceni etc. Toate familiile din sat dețineau la colectivi-
zare, pe lângă terenul arabil, și diferite suprafețe de pășuni, vii, fâ-
nețe, animale de muncă, atelaje, toți își lucrau pământul individual. 
După ce au intrat în întovărășire și apoi în colectiv, unde nu prea 
mai țineau cont de pământurile lor, munceau în echipe. Își făceau 
casele cu clacă. Satul, bogat în vii roditoare, de multe ori vinul în-
locuind apa din fântâni, din toamnă până-n primăvară, oamenii lui 
își duceau viața acum lipsiți de gânduri, nu mai trebuia să aibă grijă 
de cote, de arat, de adunat roadele muncii lor. Acum se ocupa gos-
podăria colectivă. Și noi copiii eram mai veseli, nu ne scăpa nimic, 
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pomi, viță de vie, harbuji, porumb de copt și multe altele. Toamna, 
conderul și cuderca erau la mare căutare, butucii erau identificați cu 
mult înainte, încât nu prea mai aveau sătenii ce să culeagă, mă refer 
la cei care aveau aceste soiuri de struguri. Iar în răstimpul dintre 
două deplasări pe la cireșul lui Petruț ori la zarzărul lui nea Mihai 
Aftene jucam fotbal. Activitatea sportivă din sat se reducea aproape 
în exclusivitate la fotbal. Acesta se juca pe maidan, pe drumurile 
de pământ, în curtea școlii și pe terenul de fotbal amenajat pe șesul 
satului. Am avut în vremea copilăriei și adolescenței mele o pasiune 
pentru fotbal. Despre amintirile legate de cel mai îndrăgit sport aș 
putea vorbi chiar foarte mult. Meciurile începeau în fiecare zi, pe la 
ora 16, după amiaza, în toate zilele săptămânii, în afară de dumi-
nică, atuncea se ieșea la fotbal pe la ora 10. Doar întunericul avea 
puterea să ne alunge. Talentul înnăscut al multor tineri din sat au 
făcut ca echipa din Tupilați să facă performanță, ajungând să joace 
în multe competiții locale.

Nu era duminică să nu fim pe șes, uneori având meciuri chiar 
cu satele din jur. De obicei, prima dată juca echipa de seniori, noi 
cei mai mici chibițam pe margine. Ne-am făcut teren adevărat, cu 
porți cu bare din lemn de salcâm, cam strâmbe, dar rezistente la 
șutul năprasnic al lui Jan Picherea, iar gazonul natural rezista și 
la o ploaie de o săptămână de zile. Cu o minge adevărată din piele 
ne-am întâlnit mai târziu, eram prin clasa a VII-a, grație părintelui 
Bărnovescu, care ne-a adus o minge de la Bârlad, însă ne-a rugat să 
nu jucam în timpul slujbei. Am promis că așa vom face.

Mergeam pe jos la: Găgești, Peicani, Valea lui Darie, pentru me-
ciurile în deplasare. Toată ziua era pierdută, cu drumul de plecare, 
cu meciul și drumul de întoarcere, ajungeam acasă frânți de obo-
seală, de multe ori nici de mâncare nu ne mai ardea. Poate de vreun 
harbuz sau de ceva perje pârguite, pentru a ne obloji setea. Rar se 
întâmpla ca echipa din Tupilați sa fie învinsă, poate doar câteodată 
de cea din Peicani, care avea și ea jucători buni, dar cel mai bun era 
portarul lor, Nicu Goanță. Nu scăpa nimic. Se punea multă patimă 
și suflet tot timpul jocului, încât nimeni nu ne putea sta în cale. N-a 
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avut nimeni statut de vedetă, poate doar doi dintre ei, Sava și cu 
Jan. Eram antrenați cu gândire și mentalitate de învingători. Cei 
mai în vârstă și mai buni își formau echipa, unul în stânga și unul în 
dreapta, până se epuiza grupul de jucători. Nimeni nu rămânea pe 
margine. Eu cred că aura asta de luptători și de învingători în viață 
am câștigat-o și de la sport. În fond ce-i viața? O luptă încrâncenată 
pentru a învinge greutățile vieții, pentru a izbândi. Viața ne-a călit, 
cum s-ar zice. Din nefericire, am fost nevoit a mă lăsa de sportul 
acesta încă din anul doi de facultate, când, în timpul unui meci jucat 
în luna ianuarie pe terenul Institutului Agronomic, fiind alunecos, 
un jucător din echipa adversă, punându-mi o piedică, din cădere 
m-am accidentat destul de grav, facturându-mi mâna stângă.

Tot în aceeași perioadă mai apăruse o speranță în sat, a fost ziua 
în care niște ingineri petroliști au început unele prospecțiuni geolo-
gice în apropiere de Popeni, lângă fostul conac Cerchez. Pentru că 
stăteau în sat la noi, în gazdă la moș Vasile Done, acesta ducându-i 
în fiecare zi la Popeni cu căruța, treceau în fiecare seara pe la poarta 
noastră. Găsiseră petrol la o adâncime de peste 3000 m adâncime 
și gaze naturale, tot cam la aceeași adâncime. Unul dintre ingineri, 
Nicu, așa i se spunea, ar fi vrut să rămână în Tupilați și să se căsă-
torească cu educatoarea de la grădinița din sat, Maria, de loc din 
Băsești, ce stătea în gazdă la m’am Márea Manolache. Petrolul n-a 
putut fi exploatat atunci, din lipsa tehnologiei de forare la peste 
3000 de metri adâncime, nefiind rentabil, ideea fiind abandonată 
și de atunci nu s-a mai întâmplat nimic, iar gazele naturale, la fel, 
urmând să fie exploatate mai târziu, ceea ce nu s-a mai întâmplat 
niciodată. Păcat că acel vis al locuitorilor din zonă a fost abandonat 
și nu au fost reluate prospecțiunile, iar exploatarea gazelor de șist 
de către concernul american Chevron, ar fi putut fi reluată acum 
câțiva ani, însă unele interese obscure au stopat și acest vis. Toți 
oamenii din sat vorbeau atunci că vor veni sondele și la noi și vor 
fi angajați muncitori, vor avea leafă și-și vor da copiii la școli, se va 
asfalta șoseaua și vor veni autobuzele. Dar n-a fost să fie așa, atât 
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satul nostru cât și satele de primprejur n-au avut nici o șansă la 
dezvoltare și după doi ani inginerii au plecat, iar de atunci n-a mai 
auzit nimeni de ei și de acele prospecțiuni geologice.

Abia în anul 1975, pe la 1 martie, a ajuns primul autobuz la noi 
în sat, cu cursă regulată, Bârlad-Tupilați, iar asfaltul, 36 de ani mai 
târziu, în anul 2011. Până atunci fusese un adevărat calvar deplasarea 
la halta Dodești ori la gara Roșiești pentru a ajunge în cel mai apro-
piat oraș, Bârlad sau Vaslui. Și așa cum spuneam, au mai fost și alte 
situații în care optimismul era prezent în viața locuitorilor din sat. 
O dată cu înființarea școlii generale de 7 și apoi de 8 clase, oamenii 
au realizat că aceasta ar putea fi salvarea lor, le poate lumina mințile 
copiilor și așa vor duce o viață mai bună. Fiind foarte receptivi chiar 
de la început, au fost bucuroși să-și trimită copiii la școală, o caracte-
ristică ce am constatat-o multă vreme la gospodarii din sat prin anii 
’70 chiar era o întrecere între familii și o mare fală să-și dea care mai 
de care copiii la școli înalte. Așa am început și eu sa-mi fac gânduri și 
planuri de viitor, la ce liceu ori școala tehnică voi merge și chiar și la 
ce facultate voi merge, deși nu prea speram vreodată să ajung decât 
cel mult mecanic de tractoare și mașini agricole. Însă toate aceasta 
s-au făcut cu foarte mari eforturi financiare și materiale din partea 
părinților și a noastră, nevoiți de multe ori să mergem pe jos până la 
gara Roșiești ori halta Dodești pentru a ajunge la cel mai apropiat 
tren. Unul dintre inginerii agronomi veniți în sat după colectivizare, 
Ioan Ciulei, un om deosebit, a avut un rol important la inițierea unor 
tineri din sat pentru a merge mai departe la școli înalte, chiar și cu 
tatăl meu a avut multe discuții pe această temă.

iii.2.2.  Nea Costică Ciuraru

În acea perioadă, mai mulți concetățeni, inclusiv cu tatăl meu, 
se tot întrebau, de ce în sat la noi nu sunt și romi. încă de pe timpul 
lui Cuza, după ce au fost dezlegați de pe moșia Tupilați, țiganii ple-
caseră și n-au mai revenit niciodată în sat. Asta chiar din vremuri de 
demult, acest lucru constatându-l multe personalități care au analizat 
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etnografic localitatea. Era o întrebare care a stârnit un real interes, 
pentru că toate satele din jurul nostru, mai apropiate ori mai îndepăr-
tate, aveau din belșug această etnie. Răspunsul pe care l-am primit și a 
fost constatat chiar de mine, e acela că cetățenilor din satul nostru nu 
prea le plăceau intrușii, toți cei care veneau în sat, indiferent de etnie, 
chiar români fiind, prin căsătorie din alte localități, se simțeau străini. 
Nu rezistau! Chiar și mama mea a simțit acest aspect, ea fiind din 
Tămășeni. Să nu se înțeleagă greșit, nu-i nici o aluzie ori ură de rasă, 
eu am vrut doar sa deslușesc acest mister și pot spune că am cunoscut 
oameni respectabili din această etnie pe care i-am apreciat, ceea ce va 
reieși și din relatarea mea. Pe la începutul anilor ’60, primăvara de-
vreme, veneau în zonă multe corturi cu țigani căldărari de prin partea 
Tecuciului, de pe la Ivești de Galați, bulibașa fiind unul Stănescu. Se 
așezau pe șes, de o parte și de alta a Elanului, bărbații ocupându-se 
cu spoitul cazanelor de țuică. La cazanul de țuică de la C.A.P. lucrau 
cam o lună de zile, dar mai lucrau și prin sat, spoiau ceaune, tigăi etc., 
iar femeile se ocupau cu ghicitul în ghioc, cărți, zodii etc. După ce-și 
terminau treaba, plecau și veneau în anul următor. Și totuși, înainte 
de colectivizare, prin anul 1954, a poposit în sat, venind de la Bărboși, 
un rom lăutar, cam tuciuriu, cu numele de Costică Ciuraru, membru 
de partid, care s-a și căsătorit cu tanti Ruxandra (Ciurărița), cea care 
avea un picior mai scurt și șchiopăta destul de accentuat. Om muncitor 
și respectuos nea Costică Ciuraru, implicat mult în politică, partidul 
comunist văzuse în el un om de nădejde, probabil de asta l-a și trimis 
în sat la noi, în vederea definitivării acțiunii de colectivizare. După 
înființarea „colectivei”, tatăl meu l-a angajat ca paznic șef, având o rază 
mare de activitate, se întindea de la tarlaua vutcănenilor, trecea pe 
la Cânepărie și ajungea până pe Valea Elanului. Îmi amintesc multe 
lucruri bune despre el, ultima întrevedere cu el în acei ani, eu fiind un 
copil, era prin anul 1962, când în zona sa de activitate avea și harbuză-
ria de pe șes, înființată lângă terenul de fotbal, iar noi copiii i-am creat 
mari bătăi de cap, situație după care a fost pus în discuția consiliului 
de conducere al G.A.C., pentru neglijență in serviciu. Într-una din zile, 
mă oprește nea Costică Ciuraru să mă întrebe dacă știu ceva despre 
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cine ar fi putut să strice harbujii, spunându-mi că are probleme și va 
fi dat afară din funcția de paznic dacă nu prinde făptașii. Eu, puțin 
încurcat, m-am făcut că nu știu nimic și am rupt-o la fugă. Nu mai știu 
ce s-a întâmplat atunci, însă cert este că, peste câtva timp, nea Costică 
Ciuraru a plecat din sat, părăsind-o pe tanti Ruxandra, și nimeni nu 
a mai auzit de el multă vreme. Anii au trecut, și peste cam 20 de ani, 
într-una din zile fiind la părinți cu familia în sat, mă întâlnesc cu nea 
Costică Ciuraru, în fața prăvăliei lui nea Sandu. Venise cu niște treburi 
și dorea să mai vadă pe unii din sat, să bea un vin la prăvălie, să-l vadă 
pe nea Sandu și pe tatăl meu, având un respect pentru ei, din perioada 
cât lucrase la colectiv. Deodată dă cu ochii de mine și mă întreabă:

— Tu nu cumva ești Lică a lui nea Nedelcu?
— Da, îi răspund eu! Măi, măi, să fie, să nu te mai cunosc! De fapt 

erai un țânc când eram și eu pe aici! La fel i-am spus și eu, și dumneata 
te-ai schimbat, erai mai alb la față și mai negru la păr, acum e invers, 
ești mai alb la păr și mai negru la piele! A zâmbit și m-a bătut pe umăr. 
După ce am mai discutat noi una alta și-a adus aminte și m-a întrebat 
răspicat: de ce n-ai vrut să-mi spui atunci adevărul despre cine a fost 
în harbuzărie și nu l-ai dat în primire pe Mihai? Am avut de suferit 
atunci, știam că și tu ai fost acolo, dar m-am gândit că vei avea proble-
me cu tatăl tău și n-am spus nimic, dar și tu ai făcut bine că nu mi-ai 
spus și nu l-ai pârât pe Mihai, de aceea te-am apreciat mult și nu ți-am 
purtat ranchiună niciodată.

— Îți mulțumesc, nea Costică! După un timp îl întreb:
— Dar de ce ai plecat din sat la scurt timp și ai lăsat-o pe tanti 

Ruxandra?
— Hai să-ți spun, adevărul, două au fost motivele: în primul rând 

nu m-am putut acomoda de loc în sat, oamenii sunt deosebiți, harnici 
și iuți la mânie, însă nu puteai scoate o vorbă de la ei, iar eu nu puteam 
rezista ca paznic, se fura pe rupte, iar în al doilea rând, Ruxandra mea 
nu putea face copii. Eu iubesc foarte mult copiii și așa că am plecat 
la Albești, m-am căsătorit cu o pirandă de-a mea și am până acum 8 
copii, iar dacă dă Dumnezeu mai fac vreo 4-5!
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Să tot fi avut atunci vreo 65 de ani nea Costică și tare aș fi vrut să 
știu dacă și-a îndeplinit visul!

iii.2.3.  Timpul nu iartă

Se spune că timpul rezolvă totul. Mulți copii, pe vremea mea, vo-
iau să meargă la școală, dar nu aveau cum. Unii dintre noi am făcut 
eforturi mari, pentru a ajunge pe treapta educării, cât mai sus, pentru 
a ne găsi rostul în viața și familie. Eu am avut o șansă la vremea mea. 
Din cele două trenuri care făceau cruce în gara Roșiești, l-am luat pe 
primul care a mers la Vaslui apoi la Iași. Eram deja în anul al IV-lea de 
liceu tehnologic, într-o practică la fostul C.A.P. Găgești. Și cum toți 
ne amintim toate începuturile din viețile noastre, mi-am amintit și eu, 
prima zi de școală, prima zi de muncă… Mai zilele trecute amintin-
du-mi de „primele dăți”, încerc acum să relatez câteva amintiri dragi, 
influențat fiind și de unele scrisori găsite în podul casei din Tupilați, 
scrisori uitate de vreme, trimise prietenei mele din tinerețe, Maria. 
Ofer în întregime relatarea mea din anul 1969, în semn de elogiu adus 
tinereții: „Am știut dintotdeauna că te voi întâlni. Chiar te-am întâl-
nit la un spectacol în sala de ședințe a C.A.P., folosită uneori drept 
cămin cultural. Într-o comună anonimă, o sală întunecată! Era vară și 
sufocant de cald, la început de august, de sărbătoarea creștin-ortodoxă 
„Schimbarea la Față”, unde, împreuna cu Lică Ciobotaru, am mers la 
iarmaroc la Murgeni, iar la întoarcere, în ultimul autobuz care făcea 
curse regulate în acea zi între Găgești și Murgeni, am întâlnit-o pe 
Nela, sora ta, care venea și ea tot de la Murgeni. După câteva discuții 
neinteresante am aflat că mai are o soră mai mare, Maricica, care este 
angajată la grădinița din sat. O scânteie mi s-a aprins atunci și n-am 
mai scos nici o vorba până la Găgești, deși Nela aștepta o propunere 
concretă din partea mea.

Da, erai pe atunci educatoare la grădinița de copii și te-am ză-
rit într-o dimineață, trecând în șareta tatălui meu, ținând copiii de 
mână în curtea unei case vechi, ce devenise Grădinița de copii a satului 
Găgești, înființată de C.A.P. Găgești în anul 1967. Ne-am întâlnit 
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la ieșire, după terminarea spectacolului, în fața căminului cultural și 
te-am întrebat timid dacă tu ești cea pe care o văzusem cu câteva zile 
înainte, jucându-te cu copiii. Înainte să înțeleg cine ești, ți-am recunos-
cut conturul trupului. Prelung și subțire. Erai îmbrăcată într-o rochiță 
înflorată, cu dantelă, parc-o văd și astăzi.

— Ridică-ți ochii!, îți șopteam, cu multă distanță între noi. 
Rușinată, ai ridicat privirea pentru câteva secunde, după care ți-ai 
ațintit ochii în pământ. Doar în jos! Te-ai apropiat tot mai mult și, 
pentru o clipă, am crezut că vei pleca fără să întrebi cine sunt și fără să-
ți iei la revedere. M-am temut, fiind multă lume, aș fi putut să te pierd. 
Am făcut amândoi câțiva pași timizi, am ieșit în stradă, ne-am privit 
câteva clipe și ne-am dat întâlnire a doua zi. Chiar în fața Grădiniței 
de copii. Ne-am revăzut a doua zi, luni, spre seară, după program, așa 
cum ai spus tu. Când te-am revăzut, îmi era teamă să nu-ți fi schimbat 
părerea și înfățișarea, iar eu să-ți fi uitat chipul. Aveai însă sentimentul 
acela de neîncredere…,se citea de la distanță în ochii tăi.

— Să știi că te-am văzut cândva într-un vis, mi-ai spus cu glasul 
tău adânc și cald. Nu-mi venea să cred ce auzeam, să am eu noroc să 
cuceresc o fată așa drăguță! parcă-i un vis aievea, mi-am spus în gând. 
Într-un târziu am plecat împreună să ne plimbăm. Mi-am dat seama 
și am fost sigur că, într-o noapte, mi-am visat sufletul pereche… Tu 
ai continuat să îngâni câteva cuvinte, m-ai luat de mână și ai mers 
înainte fără să privești înapoi. Ne-am urcat în șareta cu care venisem, 
cu acel cal roib, care nu a mai așteptat să ne așezam pe scaun și a luat-o 
la trap. Țin minte că tu ți-ai julit puțin unul dintre genunchi, nu știu 
cum, poate din prea multe emoții sau poate de la atâtea rugăciuni din 
noaptea de dinainte ca să ne întâlnim, poate! Ochii tăi negri, curați 
și obosiți de la atâta privit în calea mea, s-au întâlnit cu ai mei, căprui 
și injectați de vântul ce-mi tăia fața de la mersul în galop al calului, 
venind spre tine. Tu te-ai înghesuit cu grijă lângă mine și m-ai luat 
de mână. Tremurai! Mi-ai strâns mâna mai tare și când mi-am făcut 
curaj să te privesc, zâmbeai. Ca și cum mi-ai fi fost oglindă, am zâmbit 
la rândul meu și te-am îmbrățișat stângaci. Te-am ținut multă vreme 
așa, nici nu observasem că ieșisem de mult din sat, fiind undeva pe 
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câmpul ce duce spre Peicani, dincolo de Elan. Speriată, te-ai uitat la 
ceas. Trebuie să ne grăbim, e târziu, aproape se întunecase și trebuie 
să ajung acasă, însă mai întâi trebuie să-ți vorbesc, ai spus tu, puțin 
răstită la mine.

— Știu deja, simt la fel și știu ce-ai să-mi spui. Parcă ne cunoaștem 
de-o veșnicie și chiar am început sa te îndrăgesc și n-aș vrea să te pierd, 
adaug eu.

— E prea frumos să se adeverească visul meu, te apreciez și eu, ai 
spus tu. Trebuie să ne cunoștem mai bine și nu trebuie să ne grăbim. 
Trecusem de satul tău, Peicani, și de casa părinților tăi, de minute 
bune, îndreptându-ne spre Giurcani. De fapt mergeam spre aiurea, 
nici nu știam pe unde suntem. Deodată, mi s-a frânt glasul, pe lângă 
noi s-a apropiat în mare grabă o altă șaretă cu un cuplu proaspăt logo-
dit, cunoscut de altfel de noi, fiind din aceeași localitate. Erau cei doi 
viitori soți, Mocanu Valentin și cu viitoarea lui soție, Nuța, care ne-au 
întrebat unde mergem? Știu că nu am putut scoate niciun cuvânt, nici 
unul dintre noi, amuțisem. Mi-am acoperit ochii de rușine iar tu mi-ai 
cuprins palmele cu ambele mâini și mi le-ai sărutat, zicând:

— Nu-ți face griji pentru că și ei, la început, au fost tot la fel, 
stângaci ca noi.

— Așa-i, am spus eu, fără să-mi dau seama că deja era întuneric. 
Apoi te-am luat în brațe și te-am ținut atât de strâns, încât tot ce-a 
fost rupt pe moment în mine s-a sudat la loc. Dacă te gândești la alt-
ceva, încă nu este timpul, ai rostit tu cu un glas subțire, abia perceput 
de mine. Întâi trebuie să ne mai rătăcim unul de celălalt, să învățăm 
să respirăm. Cuvintele tale parcă prevesteau ceva. Spuse în șoaptă, 
îmi pierise și mie glasul, am priceput atunci că aveam lângă mine o 
persoana deosebită, cu principii și cu mult bun simț, dar care nu va fi 
niciodată a mea. Târziu în noapte, urmărind cum se ridică spre bolta 
întunecată aburii respirației noastre, te-am lăsat în fața porții tale, 
desprinzându-mi cu greu mâinile de după talia ta subțire”.

La distanță de aproximativ doi ani, după vacanța de iarnă, o altă 
relatare ce reprezintă o nereușită și o părere de rău: „Eram singur în 
gara Bârlad, așteptând același tren care mă dusese la București cu un 
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an și ceva în urma. Stăteam pe-o bancă lângă gară, citeam ceva, nu mai 
știu ce, iar tu te-ai apropiat de chioșcul de ziare din fața gării, venind în 
fugă, neștiind că sunt eu, camuflat de ziarul pe care-l țineam în mână, 
m-ai întrebat: -Nu știți dacă a plecat trenul de Iași? Erai tare grăbită. 
Am răspuns că nu știu, eu merg la București. Imediat ți-ai dat seama 
cine sunt și, rușinată, ai trecut mai departe, fugind spre casa de bilete. 
La un moment dat, pe peron, ai venit lângă mine și văzându-mă supă-
rat, ai trecut pe lângă mine, neștiind cum să intri în vorbă. Ai scăpat 
intenționat o plasă din mână sperând că eu îți voi da ajutorul. Chiar 
așa a și fost, ne-am aplecat amândoi în același timp, atingând-ne mâi-
nile fine și reci, probabil de emoție, începusem să tremurăm.

— Altădată îmi spuseseși că ești prea sinceră, de aceea ai mâinile 
așa reci! i-am spus eu. Acum, fiind ger, mânușile din lână, împleti-
te de mama mea, nu mai fac față, ai replicat tu. Când te-am privit, 
zâmbeai. Speriat, deodată, am privit ceasul de pe peron, pesemne că 
m-am temut că nu mai aveam timp să discutăm și în curând trenurile 
noastre vor sosi în stație. Aici făceau cruce atât trenul care mergea la 
București, adică cel în care trebuia să urc eu, cât și cel care mergea spre 
Iași, adică cel în care trebuia sa urci tu. În clipa următoare, trenurile 
noastre au ajuns fiecare la alt peron. N-am putut să ne spunem decât 
„bună”! Trebuie să ne grăbim, am spus eu, ambele locomotive fluierau 
sosirea în stație iar noi nu apucasem să vorbim nimic despre planurile 
noastre și nici despre ce intenții avem în perioada următoare. Ai reușit 
să îngâni câteva cuvinte:

— E așa de greu pentru mine și aș fi avut atâtea să-ți spun dar nu 
mai avem nici un minut la dispoziție. Asta e! O să aștept, ai spus tu 
în șoaptă. Aici, sincer, n-am înțeles vorbele tale.

— Știu, la fel și eu aș fi avut atâtea să-ți spun! Deodată ni s-au frânt 
glasurile la amândoi și n-am mai scos nici un cuvânt. Am sperat pen-
tru o clipă că ne vom urca în același tren, nu conta în care, ai început 
să plângi, iar eu ți-am șters temător cu batista lacrimile care șiroiau 
neîncetat. Am tresărit la un moment dat amândoi, atunci când sirenele 
locomotivelor au anunțat plecarea din stație. Și, deși ai întins mâinile 
spre mine, ne-am despărțit fără să înțelegem rostul acestei întâlniri, 
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hărăzite poate de destin, total neprevăzute, dar nefructificate de noi. 
Grăbindu-ne să urcăm în trenurile care ne vor duce în locurile unde 
vom rămâne pentru totdeauna. Din vagoanele care se ițeau unul după 
altul, mi-am întors privirea și te-am zărit în lumina vagonului ce se 
întretăia cu cel în care eram eu. Ți-am făcut semn cu mâna tremurân-
dă, iar tu, cu cele trei degete ți-ai făcut semnul crucii și probabil te-ai 
rugat pentru viitorul nostru. O speranță a înflorit atunci în mine, însă 
văzând că cele două trenuri se îndepărtează tot mai mult, am remar-
cat, pentru ultima oară, că drumurile noastre nu se vor mai întretăia 
niciodată și am simțit mâhnirea omului fără de nădejde”. Dar anii au 
trecut și atât eu cât și colegul meu Lică Ciobotaru, cel căruia-i plăcea 
mult de Maria, soarta a fost potrivnică iar destinele noastre au avut 
altă traiectorie. Amândoi am terminat facultățile începute, mergând 
fiecare pe drumul lui în locurile pe care le-am ales în urma repartiției 
guvernamentale. Așa am epuizat un capitol din viața mea.

iii.2.4.  Haihui prin Capitală

În anul 1970, după ce am dat bacalaureatul, am plecat din sat îm-
preună cu colegul și prietenul Lică Ciobotaru, într-o dimineața, la ora 
05.45, cu autobuzul care mergea la gara Bârlad, pentru a ne înscrie la 
facultate, la Iași. Ce-i drept, pe drumul greoi spre Bârlad, cale de aproa-
pe 60 km, cu un autobuz plin ochi, vechi și prăfuit, care făcu aproape 
două ore, ne-am răzgândit, hotărându-ne să mergem la București. Am 
luat din gară un tren personal, cu plecare spre București, la ora 8:25, 
ne-am dat jos pe la ora 13:30 din trenul personal 6602, am traversat în 
grabă strada din fața Gării de Nord și am întrebat amândoi, în stânga 
și-n dreapta, de o stradă. Voiam să-l găsim pe fratele mamei, Vasile. 
Acesta era de mult plecat în București și stătea cu chirie într-un cartier 
cu multe case vechi, numit Ferentari, pe strada G-ral Eustațiu, la nr. 
14. Nimeni nu știa de acea stradă, de fapt căutam acul în carul cu fân, 
neavând nici un indiciu într-un oraș atât de mare. Ne-am fi bucurat 
tare mult să-l găsim, aveam mare nevoie de el, atât eu cât și colegul meu 
de școală generală, Lică Ciobotaru, fie-i țărâna ușoară. Ne trezisem în 
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plină zi de vară, amândoi într-un oraș mare, București, năuciți fiind, cu 
câte un dosar la subțioară pentru a da examen de admitere la facultate, 
eu la Medicină Veterinară iar el la Horticultură, facultăți ce aparți-
neau de Institutul Agronomic „Nicolae Bălcescu”. Eu veneam a doua 
oară în Capitala țării, prima dată o vizitasem cu ocazia unei excursii 
organizate de școală la terminarea primului an de liceu. Nici acum și 
poate niciodată n-aș mai fi venit aici, poate doar în trecere, dacă pe 
ultima sută de metri, în autobuz, înainte de a ajunge în gara Bârlad, 
nu ne-am fi schimbat opțiunea, poate din naivitate ori joacă de adoles-
cenți, gândindu-ne noi că ar fi mai bine să mergem la București, acolo 
fiind mai multe locuri la admitere, avem mai multe șanse de reușită, 
și deci să nu mai mergem la Iași, așa cum stabilisem inițial cu părinții 
noștri. Dar destinul a făcut să reușim amândoi la facultate, deși con-
curența a fost foarte mare, cam 12 candidați pe un loc la facultatea 
mea și cam 8 pe un loc la facultatea lui Lică, altfel nu știu ce ne-am fi 
făcut și nu cred că ne-ar fi fost prea bine și cu siguranță ulterior aveam 
alte trasee în viață decât cele stabilite inițial. Cel puțin 10 taximetriști 
și mai mulți cetățeni pe care i-am întrebat din zona gării, nici unul nu 
auzise de acea stradă. Obosiți fiind, am luat autobuzul 105 și ne-am 
deplasat către Institutul Agronomic, unde am întâlnit câțiva colegi 
binevoitori, dându-ne toate informațiile necesare pentru a ne înscrie 
la facultate și a ne caza la căminele studențești.

La revenirea în București pentru începerea cursurilor din primul 
an de studiu, pe data de 1 octombrie, tot în Gara de Nord, de data 
aceasta singur, am reluat căutarea acelei străzi, având și câteva infor-
mații în plus de la mama mea, am reușit în cele din urmă să ajung 
acolo. Tramvaiul 8, care mă adusese pe o stradă ce întretăia strada cu 
pricina, mă lăsase în fața cinematografului Ferentari, acolo unde coada 
la biletele de intrare la film se întindea până afară, în stradă. Mi-aduc 
aminte că rula filmul Winnetou, cu Old Shatterhand. Deodată, la 
colțul cinematografului, o bătrânică, ulterior am aflat că se numea 
Mica, bătea de zor într-o cutie de pantofi pe care o ținea în mână 
stânga și striga:
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— Bomboane agricole avem, de bostan sau de floare! Cine mai do-
rește, cine mai dorește…? Clienții nu prea țineau cont de sugestii și le 
alegeau pe cele de floarea soarelui, fiind mai ieftine, 10 bani cornetul, iar 
cele de dovleac, 20 de bani, care erau și mai bune. Nu m-am putut abține 
și am luat și eu un cornet cu semințe de dovleac. Lângă femeia în vârstă, 
o copilă brunețică sărea coarda, când deodată aceasta se răstește la ea:

— Ia mai lasă naibii tu coarda aia și mai pune mâna pe o carte, 
că numai la joacă ți-e gândul! Fata însă îi răspunde răspicat: -Pentru 
mâine nu ne-a dat lecții de făcut. Femeia în vârstă imediat o taxă: 

— Dar ce, eu te-am întrebat de lecții? Pune mâna și mai rupe 
niște foi dintr-o carte, că nu mai am cornete pentru semințe și pierd 
clienții. Fata plecă în mare grabă și nu mai știu dacă foile aduse femeii 
erau din cărțile ei de școală. Am plecat pe strada atât de mult căutată, 
către unchiul meu, Vasile, cu gândul de a mă întoarce cât mai repede 
pentru a mai cumpăra niște bomboane agricole, căci bune mai erau. O 
stradă pietruită și cu un trotuar deteriorat a făcut ca deplasarea mea 
să fie cam anevoioasă, ajungând totuși relativ ușor în dreptul porții, 
la nr 14. Am deschis sfios poarta și am intrat într-o curte destul de 
mare, în care erau înșirate mai multe căsuțe. Aveam să aflu ulterior 
că unele dintre ele erau închiriate și unor fete ce învățau la o școală 
profesională de meserii din București. Aici am văzut imaginea unui 
cartier vechi, fără utilități, fără canalizare, apele reziduale se scurgeau 
pe o rigolă direct în stradă și n-a mai rezistat mult, fiindcă prin anii 
`80 a fost demolat în totalitate. Din pragul unei uși deschise, soția 
unchiului meu, Vasile, pe care o chema Maria (fie-le țărâna ușoară la 
amândoi!), strigă către soțul ei:

— Vasile! E un băiat la poartă care seamănă cu tine, ia vezi, ci-
ne-i? Făcând câțiva pași prin curtea pietruită, o altă ușă se deschise, 
cea a fetelor în gazdă de la Școala tehnică de Cooperație, una din fete 
zâmbind, îmi face semn cu mâna și îmi urează un călduros bun venit! 
Nu știam unde să-mi îndrept privirea, la tanti Maria, care mă aștepta 
împreună cu unchiul Vasile cu brațele deschise în pragul casei lor, ori la 
fetele care mă priveau de vizavi, curioase, cărând cu greu un geamantan 
din carton și care mă apleca rău de spate…?!!
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Am întrat în casa cochetă și frumos amenajată a unchiului Vasile 
care, văzându-mă pentru prima dată, nu mai prididea cu săruturile 
de bună vedere, dându-i serios lacrimile. Ba m-a luat și la întrebări: 
– Unde-ai stat până acum, de ce nu ai venit până acum la noi? După 
ce le-am povestit toată pățania prin care am trecut ca să găsesc strada 
unde locuiau, ne-am bucurat împreună de cele mai plăcute momente 
din viața mea. Mi se părea atunci c-am ajuns într-o altă lume, nu-mi 
venea să mă mai despart de ei niciodată, impresionându-mă atât de 
mult căldura și bunătatea lor și pentru că ei nu aveau copii, mi-au pro-
pus să mă înfieze imediat pentru a avea buletin de București. Nu le-am 
dat nici un răspuns atunci, pe mine nu prea mă interesa Bucureștiul, ci 
facultatea, nu știam ce să cred, le-am spus că mai vorbim pe subiectul 
acesta, norocul meu a fost că atunci fiind într-o zi de duminică m-a 
rugat Luna, înainte să plece la culcare, să mă odihnesc și eu un pic după 
atâta drum, altfel am fi sporovoit toată noaptea și poate am fi pus la 
punct și planul înfierii după ce băusem un vin roșu tulburel, de la noi, 
adus de mine într-o damigeana din sticlă împletita cu rafie.

Îmi amintesc că am plecat în grabă de la ei, dis-de-dimineață, că-
rând geamantanul după mine, noroc că acesta se mai ușurase prin 
golirea vinului, am parcurs același traseu până în stația de tramvai 
de lângă Cinema Ferentari, destul de departe de strada unde stătea 
unchiul Vasile, și era prea devreme s-o găsesc iarăși pe bătrâna Mica 
în fața cinematografului cu pricina, cu semințe de floare sau dovleac, 
ca să pot să mai gust un pic din bunătățile ei. Am ajuns la Institutul 
Agronomic pe la ora 8:00, acolo unde mă aștepta Lică Ciobotaru, în-
trebându-mă imediat: -Unde ai întârziat atâta timp? Chiar intrasem 
în panică, îmi spuse el. Cu o zi înainte, după ce ajunsesem în Gara de 
Nord, ne despărțisem și ne dădusem întâlnire spre seară, la Institut. 
După ce i-am povestit toată aventura mea, el a plecat la facultatea lui 
iar eu m-am întâlnit cu doi colegi cu care mă împrietenisem la admi-
tere și am mers împreună la Facultatea noastră, undeva pe Splaiul 
Independenței, pentru a face formalitățile inerente unui nou început. 
Cam după o oră, ne-am îmbarcat într-un autobuz vechi, ce scârțâia din 
toate încheieturile, și am plecat într-o direcție necunoscută, în practică 
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agricolă, de fapt muncile agricole de la începutul fiecărui an de studiu, 
iar după ce am mers vreo 200 de km, aproape toată ziua, ca prin vis 
îmi amintesc, fiind seara, destul de târziu, am trecut și printr-un oraș, 
ulterior am aflat că se numea Călărași, oraș de care voi fi legat ulterior 
toata viața. Am traversat Dunărea cu bacul pe la Chiciu-Ostrov, am 
ajuns în cele din urmă la locul de practică agricolă, I.A.S. Ostrov, 
județul Constanța, cu specific vița de vie pentru struguri de masă.

Am fost cazați toți băieții într-un dormitor improvizat, un fost 
grajd de vite. Am stat acolo o lună de zile, până la 1 noiembrie, când 
a și dat prima ninsoare, culegând struguri de masă pentru export, o 
activitate care mie nu-mi era de loc străină, chiar plăcută, aș putea 
spune. Noi băieții culegeam strugurii în funcție de soi, iar fetele, într-o 
hală imensă îi fasonau și-i așezau în lădițe speciale din lemn. Aici am 
apreciat calitatea și umanismul celor cu care am venit în contact, a 
viitorilor colegi de facultate, legând multe prietenii ce s-au menținut 
pe toată perioada studiilor. Îmi amintesc că într-o seară, unul dintre 
profesorii îndrumători de practică, a venit în dormitorul nostru, lung 
cât o zi de post, și a strigat din fața ușii către noi: ia sa iasă la interval 
cel care vrea să se nenorocească peste două zile în Călărași?

La un moment dat, văd că unul dintre colegi, spășit, rușinat, iese 
în față, neștiind ce să spună. Acesta a ținut în secret faptul că se căsă-
torește și nu ne-a spus că trebuie să meargă la Călărași, neavând curaj 
nici sa-i spună îndrumătorului de practică, acesta aflând de la telefonul 
dat de viitoarea lui soție, care văzând că nu mai apare pentru a face 
cununia civilă, l-a căutat disperată. Oricum, multe glume s-au făcut 
pe seama asta, iar fostul coleg Dodică s-a „nenorocit” încă din anul l 
de facultate, fiind din Topoloveni-Pitești și căsătorindu-se la Călărași.

De la practica agricolă am plecat chiar și cu niște bănuți în buzu-
nar, pentru că cei de la I.A.S. ne-au apreciat și ne-au remunerat munca 
prestată. În schimb, tot aici, am putut să fac diferența între colegii 
născuți și crescuți la oraș și cei proveniți de la țară, așa cum eram eu, 
în sensul că cei de la oraș erau neîndemânatici la muncile agricole, însă 
am mai observat ceva: atunci când au dat de licoarea bahică, căci acolo 
erau cramele pline cu vin, unii dintre ei parcă văzuse pentru prima oara 
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în viață vin, ceea ce m-a dus cu gândul la faptul că nu avuseseră parte 
de nici o degustare de vin așa cum o făceam noi cei de la țară aproape 
în fiecare zi, chiar copii fiind.

În prima vacanța de vară, în anul următor, am ajuns acasă mai târ-
ziu cu vreo două săptămâni decât Lică Ciobotaru. Îmi amintesc că era 
de Sfântă Măria, iar după ce am poposit de pe drum, obosit după vreo 
17 km parcurși pe jos de la halta Dodești, mama îmi spune: – Vezi 
că a început balul la școală, este organizat de Gică a lui Șul și a venit 
și Lică. Lică Ciobotaru, adaugă ea, crezând că n-am înțeles, pentru că 
și pe mine mă striga tot Lică, deși numele meu de botez era Vasile, 
față de el care era botezat Lică. Nu stau prea mult pe gânduri și fiind 
seară, destul de târziu, după ce înfulec o bucată de plăcintă poale-n 
brâu, făcute de mama special pentru mine, beau și un pahar cu vin 
roșu scos proaspăt din butoi de tata, ajung și eu la bal. Prin mulțimea 
de băieți și fete care dansau un tango în acel moment, așa ca pe la noi, 
l-am zărit în praful ce-l tăiai cu cuțitul pe Lică, dansând c-o fată și pe 
care o ținea atât de strâns în brațe, crezând că n-o să-i mai dea drumul 
niciodată. Dar n-a fost să fie așa, fata care dansa cu el, văzându-mă, s-a 
desprins imediat din brațele lui și s-a îndreptat grăbită spre mine, mi-a 
urat bun venit, m-a luat în brațe, și după aceea nu mi-a mai dat drumul 
toată seara. Spre disperarea lui Lică, pe care l-am văzut pentru prima 
dată în viață tare mâhnit. Am realizat mai târziu că eu i-am influențat 
destinul, prima dată când am ținut morțiș să mergem la București, iar 
a doua oară, acum, la bal, când i-am „suflat” fata cu care ar fi dorit să 
se căsătorească. Nu știu să-mi fi purtat ranchiună vreodată, cert este 
că niciunul dintre noi nu s-a căsătorit cu acea fată.

iii.2.5.  Unchiul, Done Nedelcu

Cu un trup firav, ce purta povara celor 68 de ani de viață și a celor 
zece ani petrecuți în lagărul de concentrare ca prizonier de război în 
Siberia, cu o tolbă plină de amintiri, parcă-l văd și acum intrând pe 
poartă, pășind sfios, să n-o deranjeze pe mama, care spăla rufe într-o 
balie din lemn în fața casei, unchiul Done, căci despre el este vorba, 
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fratele mai mare al tatălui meu, ieșise recent la pensie și venise în sat să-
și trăiască ultimii ani, iar prima vizită o făcea la noi. Îl vedeam a doua 
oară în viață, prima dată îl văzusem cu mulți ani în urmă, venit într-un 
concediu. Fiind prea mic nu-i prea înțelegeam vorbele lui cu tâlc și nici 
chipul lui plin de un tragism greu de imaginat, brăzdat adânc în frunte 
de necazurile prin care trecuse. Văzându-l iarăși, acum l-am perceput 
cu totul altfel, în special după ce începuse să-și depene amintirile.

— Luță, tu ești? Ăsta-i băiatul tău? întrebă el.
— Da, al meu este, e Lică, îi răspunse mama într-un târziu, după 

ce îl recunoscuse.
— Ce mare s-a făcut! Tu ce faci, Ion e p-acasă?
— Apoi ce să facem, ne chinuim și noi să pregătim băiatul ista pen-

tru facultate. Pleacă mâine dimineață cu rata de cinci, de la Găgești, 
merge la București, și mai am de gătit una, alta. Frate-tu nu-i venit, 
mai întârzie. Dar ce te aduce prin sat, bădie Done?

— Păi dacă am ieșit la pensie, m-am gândit să vin să-mi ostoiesc 
și eu oasele-n sat, la casa bătrânească, aici la fratele Vasile și la Maria 
lui, și dacă s-o putea, să mă așez într-un târziu la cimitir, lângă mama, 
poate m-o ierta de necazul pe care i l-am pricinuit în tinerețe.

Mama, care-i cunoștea povestea, îi spuse calm:
— Lasă, bădie Done, soacra-mea te-a iertat de mult, prin ce-ai 

trecut în anii din urmă ți-ai ispășit păcatele pentru tot neamul nostru 
și chiar pentru cei ce vor veni după noi, nu te mai gândi la ce-a fost 
atunci!

— Ei, cum să nu mă gândesc, Luță, eu care am pricinuit atâta 
necaz familiei! Acum venise la noi parcă să se spovedească, măcinat 
serios de gânduri și cu fruntea brăzdată ca de lama plugului. Îi rămă-
sese femeia cu care trebuia să se căsătorească în Basarabia, nu mai știa 
nimic de ea de când plecase de acolo. După aceea nu mai reușise să-și 
întemeieze o familie, avea 52 de ani când s-a întors din lagăr.

— Știu, nu ți-a fost ușor deloc, mai bine rămâneai în Basarabia, 
poate alta ar fi fost situația. Acolo te-ai fi însurat, știu ca erai logodit cu 
o fată frumoasă, învățătoare din Tatari-Bunari, așa spunea Ion al meu.
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— Da, așa e, cumnată, trebuia să facem nunta după Paști, cu Olga, 
aș fi făcut casă bună cu ea, însă nu cred că aș fi rezistat prea mult acolo, 
erau oameni periculoși, în fiecare noapte erau acțiuni de sabotaj ale 
comuniștilor ucraineni și ruși și tot aș fi fost nevoit să plec la un mo-
ment dat, iar dacă rămâneam aș fi fost lichidat oricum, iar acum tot 
uitat aș fi fost. Un mormânt și-o lumânare merit și eu în satul meu, nu?

— D-apoi în viață nici nu știi cum e mai bine, cum îți este norocul 
și cum e dat de la Dumnezeu! Nu te-am fi uitat, bădie Done, așa cum 
nu te-am uitat nici atunci când ai fost dat dispărut la Cotul Donului și 
ți-am făcut toate rânduielile, chiar și pomana de șapte ani ți-o făcusem!

— Ce să-i faci cumnată, așa mi-a fost mie scris! Omul e dator să 
nădăjduiască, iar fiecare are soarta lui! În lagăr, continuă el, la început, 
era foarte greu, eram cazați undeva la poalele munților Urali, într-o 
baracă din lemn, lungă de vreo 500 de metri, iar pe gerul năprasnic 
din acea iarna geroasă din anul 1942, cam -45°C, nu-mi mai simțeam 
nici mâinile nici picioarele, eram înghețat tun. În anul acela mi s-au 
dezghețat picioarele prin luna iunie, spre sfârșit. În fiecare dimineață 
mă uitam în stânga și-n dreapta să văd cine a mai rămas dintre noi, 
sanitarii cărau zi și noapte cadavrele camarazilor care nu mai rezistase-
ră gerului, bolilor, păduchilor și foamei. Mâncam o singură dată pe zi 
niște terci din mălai și beam o cană cu ceai. Din 1000 de deținuți din 
baraca unde eram eu, mai rămăsesem vreo douăzeci, am fost nevoiți 
să ne mutăm în altă baracă la un moment dat. A fost tare greu, Luță, 
nu am crezut că voi mai ajunge vreodată să-mi văd satul, să-mi văd 
frații. Dar uite, Dumnezeu a fost mare și milostiv cu mine. Norocul 
meu, dacă-l pot numi așa, a fost că am cunoscut limba lor, limba rusă 
și ucraineană, învățate de pe când eram șef de post de jandarmi la 
Cetatea Albă, asta a fost scăparea mea și am putut să mă descurc cât 
de cât. Fiind trecut după o perioadă la bucătărie, m-am înțeles bine cu 
o bucătăreasă, Marina, ucraineană din Dombas, așa am supraviețuit.

— Iaca de asta spun și eu că mama dumitale te-a iertat, iar 
Dumnezeu te-a ocrotit și ți-a călăuzit calea cea bună, ferindu-te de 
gloanțe, de boli și de alte rele.

— Oare m-a iertat mama, zice el cu vocea tremurândă?
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— Eu cred ca te-a iertat, bădie Done, așa-s mamele, iartă, nu pot să 
nu-și ierte copilul, chiar dacă a greșit. Într-adevăr, moș Done a rămas 
marcat pe viață.

În luna iulie 2012, la invitația grupului de prietenie Ucraina-
România din orașul Cetatea Albă (Bilhorod-Dnistrovski), am fost 
foarte bucuros să mă deplasez până acolo, având și un interes perso-
nal, pentru că în acel oraș, ce a aparținut cândva Moldovei din timpuri 
străvechi, respectiv României după Unirea cu patria mama din anul 
1918, trăise, cam 10 ani, fratele mai mare al tatălui meu, care, după 
terminarea Școlii de Șefi de Post de Jandarmi de la Oradea Mare, 
în anul 1923, a fost trimis în Basarabia pentru întărirea capacității 
administrative a provinciei greu încercate după unire, fiind numit Șef 
de Post de Jandarmi în orașul Cetatea Albă.

Așa că, împreună cu un alt prieten, am dat curs invitației și ne-am 
deplasat cu mașina personală. La sugestia unui coleg senator din dias-
pora, care avea sediul la Chișinău, am trecut mai întâi pe aici, unde 
mi-a recomandat un însoțitor, bun cunoscător al limbii ucrainene. 
L-am ascultat și am fost însoțit de un tânăr din Republica Moldova, 
născut la Ungheni, care cunoștea foarte bine, limbile: ucraineană, 
rusă, engleză și română. Chiar ne-a fost de mare folos, nu știu cum 
ne-am fi descurcat altfel, îi mulțumesc și pe această cale!

De la Chișinău, am mers spre Ucraina prin Transnistria, cu multe 
peripeții la vămile acestora, spun vămi pentru că drumul era șerpuit 
și trecea de mai multe ori prin vămi diferite ale transnistrenilor, mol-
dovenilor și ucrainenilor, un adevărat coșmar. Ajungând prima dată 
la Odessa, acolo unde ne-a așteptat un reprezentant al Consulatului 
român, gazdă foarte primitoare de altfel, am rămas impresionat de 
un oraș cosmopolit, cu o populație de peste 1 milion de locuitori de 
diferite etnii, cu clădiri vechi, bulevarde largi, comerț stradal și mul-
tă lume pestriță. Am fost avertizați să avem mare grijă de lucrurile 
personale și pe unde mergem. Mi-am amintit că și tatăl meu fusese 
concentrat în 1941 la Odessa și mă uitam la clădirile vechi care ar 
fi putut aparține comandamentului trupelor române, în drumul lor 



TUPILAȚI – un sat de pe Valea Elanului 481

spre dobândirea teritoriilor luate cu japca prin acel monstruos Pact 
Ribbentrop-Molotov.

După o vizită la Consulatul român, am plecat spre Cetatea Albă. 
Pe șoseaua ce leagă Odessa de Cetatea Albă, pe toată distanța, am 
întâlnit grămezi imense de pepeni, la una dintre ele oprindu-ne și noi 
pentru a zăbovi 10-15 minute, unde am și cumpărat câțiva pepeni. 
Surpriza noastră a fost atunci când ne-am urcat în mașină și am con-
statat dispariția unei genți, unde aveam toate documentele noastre 
de călătorie, bani și alte lucruri de valoare. Un adevărat desant cu 
întoarceri rapide a două autoturisme ucrainene în stradă, ne-a lăsat 
practic fără suflare și fără acte într-o țară cu mari probleme de securi-
tate. Recuperarea, de fapt numai a documentelor de călătorie (celelalte 
lucruri de valoare nici nu ne-am mai gândit să le mai recuperăm, căci 
n-ar fi fost posibil), a fost foarte anevoioasă și nu cred că mai merită 
explicat numai gândul că am fost jefuiți în plină zi, cu mașina lângă 
noi și bine asigurată, îmi dă și acum fiori de neimaginat.

Ajungând în orașul Cetatea Albă (Bilhorod-Dnistrovski), am 
constatat că din cei 5 membri ai Asociației de prietenie care ne-au 
așteptat, nu cunoștea niciunul vreun cuvânt românesc, fiind chiar tare 
mirați. Ne-a salvat un misionar din Republica Moldova, Anatoli, care 
a venit în ajutorul nostru la inițiativa Consulului General și căruia 
i-am mulțumit și am rămas buni prieteni până astăzi. Ne-am deplasat 
împreună la ruinele Cetății reconstruite și reamenajate de domnitorul 
Ștefan cel Mare, unde am găsit un ghid turistic, care vorbea numai în 
limba ucraineană, și ne-a explicat istoria Cetății, însă culmea, nu a po-
menit nici un cuvânt de Ștefan cel Mare, având și aici o mare decepție. 
Ne-am întors la un restaurant în apropierea hotelului, unde ne-am 
cazat și am solicitat să vizităm orașul și anumite obiective pe care mi 
le stabilisem dinainte. Orașul rămăsese înțepenit în timp, cu aproape 
aceleași clădiri, străzi și instituții publice de pe timpul administra-
ției românești. Am văzut mai multe clădiri vechi ce au servit în acea 
perioadă ca: prefectură, pretură, câteva școli și chiar și jandarmeria 
unde lucrase unchiul meu, în majoritatea lor fiind construite în acea 
perioadă. Am solicitat după aceea să vorbim cu români din oraș ori 
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din județ. Nu prea mai sunt români în oraș, poate în județ, ne spune 
unul dintre însoțitorii noștri, vizibil surprins de solicitarea mea. Și nu 
există chiar nici un român în oraș? Știu de la unchiul meu că în anii 
’30 erau în jur de 78.000 de români în tot județul, iar în oraș, în jur de 
1300, le spun eu. Ce s-a întâmplat de atunci până acum de au dispărut 
toți românii? Însoțitorii noștri se uitau unul la altul, neștiind ce să ne 
răspundă. A, da, știu eu o bătrânică de vreo 80 de ani care vorbește 
și românește, e cam departe de aici, în comuna Tatari-Bunari, spune 
într-un târziu unul din însoțitori. Da? Atunci să mergem până la 
ea, am spus eu. După vreo 30 de km de mers prin satele care altăda-
tă fusese românești, am ajuns la gospodăria bătrânei din localitatea 
menționată. Bătrâna a îngăimat câteva cuvinte moldovenești și vag 
își mai aducea aminte anumite lucruri. Ce s-a întâmplat doamnă în 
anii aceștia, am întrebat-o eu, au dispărut toți românii? A dat din cap 
aprobator, probabil îi era teamă să vorbească. Am plecat cu un gust 
amar și atunci mi-am amintit brusc de toate nenorocirile care s-au 
abătut asupra românilor din toată fosta Basarabia, dar în special din 
partea care a revenit ulterior Ucrainei, deportările în Siberia, crimele 
și torturile la care au fost supuși toți românii și nu numai ei, povestite 
și scrise de unchiul meu.

Orașul Cetatea Albă în acea perioadă era populat majoritar cu 
etnici ucraineni, în jur de 17.000, dominând în mare parte viața po-
litică și socială a orașului, controlând cam tot ce mișcă și supunând 
orașul la tot felul de nelegiuiri.

Și, ca o paranteză, unchiul meu a fost nevoit să părăsească postul, 
funcția și orașul, pentru a se salva, în urma incendierii postului de 
jandarmi cu cocteiluri Molotov de către etnicii ucraineni. În acea 
perioadă, crimele, jafurile și acțiunile de sabotaj, prin deraieri de tre-
nuri, incendii ale instituțiilor publice, efectuate în cea mai mare parte 
de comuniști și extremiști, au determinat ca mulți comandanți de 
unități, șefi de politie, directori de școli, să dezerteze, rămânerea lor 
în acea zonă fiind un act de mare curaj.
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iii.2.6.  Cai și vizitii (birjari)!

„Dacă la repartiția guvernamentală veți alege Circumscripția din 
comuna noastră, să știți că este dotată cu 4 cai, docar, căruță și șaretă/
cabrioletă, locuință medic, dispensar modern, alte dotări, etc, etc.” 
Acestea erau cuvintele ce răsunau din glasul primarului Bălălău, de 
la celălalt capăt al telefonului, la întrebarea mea: ce oferă localitatea 
dumneavoastră unui specialist…?! Recunosc, mi-au plăcut caii și n-am 
putut refuza oferta. Când am intrat prima dată în clădirea dispensa-
rului veterinar, era cam prin luna octombrie, am întrebat de cai și de 
vizitiu. Aveam doar niște promisiuni. După câteva vorbe de bun venit, 
am fost condus imediat în grajdul cu cai, am luat contact cu atelajele 
ce îmi vor fi trebuincioase în activitatea mea viitoare și bineînțeles, cu 
vizitiul. Docarul, care stă la dispoziția dvs., o să vă placă, are o istorie 
foarte interesantă, completează cu mândrie unul dintre tehnicienii 
prezenți. A fost construit înainte de război la atelierele meșteșugărești 
de la Brăila, fiind folosit la transportul ofițerilor armatei române și 
recondiționat la noi, cu migală, pe timpul doctorului Roiniță! Docarul 
avea 3 locuri, din care cel din față era ocupat de vizitiu, angajat în ca-
drul dispensarului veterinar, unul nea Gheorghe, fost ofițer în timpul 
colectivizării în cadrul miliției represive.

Prima mea deplasare cu acest minunat mijloc de transport a fost 
pe frumoasa vale a Horincii, până hăt-departe, în ultimul sat, Vădeni, 
situat pe malul Prutului, la vreo 15 km depărtare de centru, care în 
partea de nord se învecinează cu pământurile celor din Blăgești, acolo 
unde se varsă Elanul în Prut. În scârțâitul roților din lemn și în zgo-
motul de tropot al cailor am străbătut cele 9 sate ale comunei aproape 
zilnic, iar pe timp de iarnă înlocuiam trăsura cu sania. De cele mai 
multe ori foloseam șareta/cabrioleta, era mai practică și mai ușoară 
pentru unul dintre cai, adică pentru o iapa sură, Doina, din rasa Pur 
Sânge Arab, foarte inteligentă, care se oprea pe loc, fără atenționare, 
atunci când ajungea la vreo bodegă ori în alt loc cunoscut. Prima dată 
am întrebat vizitiul: Ce are Doina?!…
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„Nu, n-are nimic, a învățat opririle de pe timpul doctorului Nagy 
și știe din timp că ne vom opri aici”, a fost răspunsul lui nea Gheorghe. 
„Trebuie schimbat stilul de condus, prea brusc se oprește”, am replicat 
eu. Ulterior, mi-am dat seama că este eficient acest mod de oprire, 
pentru că în deplasarea mea trebuia să opresc des, să stau de vorbă cu 
mulți gospodari din satele ce aparțineau comunei, ascultând dolean-
țele fiecăruia, descoperind în acea perioadă oameni minunați, buni 
gospodari, chiar cu oarece stare.

Astăzi, așa ceva nu mai există, mașinile de ultimă generație au luat 
locul acestor minunate atelaje de transport, iar gustul unei călătorii 
în scop personal ori de serviciu este estompat de noua tehnologie, cu 
autoturisme care mai de care mai sofisticate, caii și căruțele, cu oameni 
adevărați, au cam dispărut.

iii.2. 7.  În casa Marghioliții Huzum din Copăceana

Auzisem din presă despre această țărancă scriitoare din 
Copăceana. Mama ei fiind originară din Tupilați, din familia Darie, 
soră cu Ion și Neculai Darie. Într-una din zile, prin luna iulie, a.c., 
m-am hotărât să-i fac o vizită la casa ei din Copăceana, azi în comuna 
Fălciu. Am bătut la poartă și, după ce am văzut că nu răspunde, am 
intrat în curte, și într-un colț de grădină văd cum își prășea cuiburile de 
fasole din curte, femeie la 92 de ani. Când i-am spus cine sunt și de ce 
am venit, deodată s-a luminat la față și m-a invitat în casă. Nu știa cu 
ce să mă servească ca să mă simt bine, apreciind în mod deosebit vinul 
hibrid, care avea același gust ca al tatălui meu. Mi-a povestit viața ei și 
cum a venit străbunicul ei în Tupilați, adus de un boier, venit împreună 
cu un ficior de-al său și au făcut casă frumoasă în sat. Dar câte nu mi-a 
mai povestit! M-a impresionat în mod deosebit dragostea ei pentru 
semeni, prinosul de recunoștință adus celor care nu mai sunt dar care 
au contribuit la dezvoltarea și evoluția ei, la faptul că dintr-o pensie și 
agoniseala ei de-o viață, a ridicat un monument pentru cinstirea eroilor 
căzuți la datorie în vara anului 1941, atunci când se pregăteau să treacă 
Prutul. Înscrisul de pe monumentul din apropierea satului Copăceana 
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ridicat chiar de ea: „Rudele celor care zac în aceste pământuri nu uită 
durerea!”, m-au determinat să vărs o lacrimă în memoria celor căzuți 
atunci. Am plecat de la ea îngândurat, însă cu mult mai mult elan decât 
la venire, pentru a-mi definitiva lucrarea ce-o începusem de ceva timp. 
Cartea ei, „O viață de țărancă”, rămâne un reper al tuturor suferințe-
lor îndurate de străbunii noștri din această zonă a țării.

iii.2.8.  Dragoste față de satul meu

În vara aceasta, înainte de terminarea anului școlar, am făcut o 
vizită la școala din Tupilați pentru a vedea cu ochii mei condițiile 
de educație create de noua școală. Chiar am fost impresionat, clasele 
frumos îngrijite și ornate cu tot felul de imagini ce le-ar putea servi 
elevilor în procesul de învățământ, copii frumoși și isteți. Păcat că erau 
atât de puțini! Am lansat atunci și un concurs de imaginație pentru 
cea mai frumoasă descriere a satului văzut prin ochii unui elev. Toate 
mi s-au părut interesante, însă am selectat doar una, pe care o redau 
în continuare, cu titlul sugestiv:

Satul meu4

Satul în care locuiesc eu se numește Tupilați. În acest micuț sat, 
aflat la un capăt de lume, găsim locuitori care mai de care mai gospo-
dari, mai harnici, mai păstrători de tradiții. Apa care dăinuie peste 
acest sat, pârâiașul care curge lin printre sălciile unduite, mărunte, 
trezește un fior de fiecare dată. Dealurile, pe care în fiecare iarnă copi-
lașii profită de zăpada albă ca spuma laptelui și unde noi copiii ne dăm 
cu săniile, cu patinele din lemn sau cu tot ce avem la îndemână. Acest 
sătuc, așezat la poalele dealului Tupilați, este și astăzi viu.

Tradițiile pe care le poartă, peisajele pe care le are, oamenii plini 
de hărnicie, unii plecați de mult din sat, fac ca acesta să fie din ce în 
ce mai cunoscut de oameni din alte părți ale țării. În toate zilele fier-
binți de vară copii se strâng împreună, se joacă și se bucură la maxim 
de vară și de copilărie. Fiecare tradiție are rolul ei și este respectată cu 

4  Descrierea aparține unui copil de la Școala Primară din satul Tupilați.



Vasile Nedelcu486

strictețe de oamenii acestui sat. Paștele și Anul Nou sunt sărbătorile 
cele mai importante, dar hramul satului, de Sfântul Dumitru parcă 
le întrece pe toate. Majoritatea oamenilor se ocupă cu agricultura și 
creșterea animalelor, iar via ocupă și ea un rol important în viața sa-
tului. Fiecare om este săritor când i se cere ajutorul. Așa văd eu satul 
meu, iar de mâine va avea și o istorie nouă cu această carte. Pentru 
care mă semnez,

Popa Elena, clasa a VI-a”

Popa Elena

Marghiolița Huzum
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ÎN LOC DE ÎNCHEIERE

Am ajuns și la final, har Domnului! Un drum lung și greu, chiar 
foarte greu. La început am plecat de la o singură idee, aceea de a scrie 
câte ceva despre satul meu. N-a fost să fie așa, pentru că, intrând în 
miezul problemei, nu mi-am închipuit că la o localitate mică, pe care-o 
credeam necunoscută, să am o așa mare surpriză, să constat că are mult 
mai multă istorie decât multe alte sate, mai mari!

Inițial, cartea ar fi trebuit să fie gata în anul 2022, atunci când, pe 
data de 1 iunie, se împliniseră 350 de ani de la atestarea documentară 
a satului. Dar, așa cum se întâmplă în viață, socoteala de acasă nu se 
potrivește cu cea din târg, același lucru s-a întâmplat și în cazul meu. 
Nu am putut să nu valorific din plin noianul de documente găsite în 
cursul cercetării mele și să nu duc la bun sfârșit acest proiect. Cartea 
de față trebuie să stea mărturie generațiilor viitoare. Moartea surorii 
mele Sofia, cu un an de zile în urmă, mi-a dat și mai mult planul peste 
cap. Acum sunt mulțumit de munca mea și sper ca lucrarea de față să 
fie pe placul cât mai multor cititori, dorind în același timp ca ea să fie 
și un îndemn pentru alții.

O istorie a unui sat așezat la „margine de lume”, așa cum este con-
siderat satul Tupilați, o istorie a unei comunități, a unei biserici care 
i-a menținut pe locuitorii săi prin unitatea de limbă și port, astăzi, iată, 
iese la iveală din colbul uitării. Din noianul acesta de documente am 
selectat pe acelea care mi s-au părut mai reprezentative, și care, adă-
ugate în carte, vor putea sta mărturie peste timp, privind identitatea 
noastră etnică și culturală și, de ce nu, pentru a conserva o mică parte 
din patrimoniul acestui sat. Prin înscrisurile găsite în arhiva bisericii 
Sfântul Dumitru din Tupilați și prin unele fotografii de epocă, am 
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dorit să scot în evidență trăirea sufletească a unor oameni, durerile și 
necazurile lor, găsind în ele istoria retrăită a unui sat.

Reconstituirea istoriei acestei așezări de pe Valea Elanului, cu refe-
rire și la alte sate din aceeași unitate teritorial-administrativă, a fost un 
act de mare curaj pentru o persoană care a avut cu totul alte preocupări 
în viață. Eforturile au fost pe măsură, sper însă ca miile de ore petrecu-
te în fața calculatorului să nu fi fost în zadar. Am scris această lucrare 
cu mult drag și pe înțelesul tuturor, și, de ce să nu vă mărturisesc, de 
multe ori, cu lacrimi în ochi, și sper ca, după lecturarea ei, de bună 
seamă și cititorul să simtă același lucru, aceeași undă de tristețe. Iar 
pentru cei pomeniți și care nu mai sunt printre noi, să verse o lacrimă. 
Cred cu siguranță că toți cei ce se vor apleca mai mult asupra cărții vor 
deveni mai informați și mai luminați în ceea ce privește satul în care 
au trăit moșii și strămoșii lor. Vor găsi în ea răspunsuri la întrebările 
pe care poate și le-au pus în legătură cu originea lor. Desigur, cartea 
este perfectibilă, are poate lacune, rămâne ca și altcineva, mai perse-
verent decât mine, să răscolească prin cenușa din vatra bunicilor și să 
scoată la lumină tăciunii care mai pâlpâie încă. Informația referitoare 
la atestarea documentară a satului mi s-a părut foarte interesantă la 
început, însă, după ce am parcurs mai multe documente, mi s-au părut 
toate demne de luat în seamă.

Sper să nu fi deranjat pe nimeni sau să fi supărat pe cineva în 
această lucrare. Am căutat să fiu cât mai aproape de adevăr, iar istoria, 
trăită alături de mulți dintre compatrioți, am prezentat-o cu un anume 
subiectivism, caracteristică celui care scrie. Sprijinul primit din partea 
familiei și a multora dintre voi a fost de mare preț, fără el nu aș fi putut 
duce la bun sfârșit această lucrare.

Tuturor, vă mulțumesc!

Autorul
26 octombrie 2023
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Anexe

i.  Glosar cu termeni folosiți în carte

1.	 Ales – fruntaș al unei localități cu atribuții multiple
2.	 Alișveriș – vânzare
3.	 Agă – comandant de „poliție” călare, uneori folosit și ca rang boieresc
4.	 Anaforă – ordin sau poruncă domnească
5.	 AntroponiÎm – nume de persoană dintr-o comunitate
6.	 Arendaș – persoană care are în folosință o proprietate funciară
7.	 Areal – arie, suprafață
8.	 Bejenar – om fugit dintr-un alt sat sau regiune
9.	 Baniță – o unitate de măsură veche egală cu 15 kg, totodată și un reci-

pient cu aceeași greutate
10.	 Beilic – corvoadă
11.	 Bir – impozit
12.	 Biv (urmat de un titlu, o funcție) – fost
13.	 Breaslă – asociație profesională de meșteșugari
14.	 Biv vel – epitet antepus pentru a desemna o funcție de curte = biv vel 

logofăt (fost mare)
15.	 Capitație – impozit individual
16.	 C.A.P. – cooperativă agricolă
17.	 Călțuni- ciorapi de lângă
18.	 Carantină – izolare medicală
19.	 Catagrafie – recensământ, inventar
20.	 Comis (mare) – rang boieresc folosit în spațiul românesc pentru a de-

semna un mare boier care se ocupa cu aprovizionarea curții domnești 
cu furaje, rangul decade și este oferit și boierilor mărunți

21.	 Ceauș – comandat de slujitori la agie
22.	 Colectivizare (1949-1962) – a uni mijloacele de producție ale țărănimii 

în G.A.C. sau C.A.P.
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23.	 Condică – evidență fiscală a unor așezări sau oameni (recensământ fiscal)
24.	 Colhoz – formă de gospodărie agricolă sovietică
25.	 Chilă – unitate veche de măsură (1kg)
26.	 Ciumă – mare epidemie
27.	 Creastă – partea cea mai înaltă a unei culmi
28.	 Ctitor – fondator (de biserici)
29.	 Ctitorie – instituție religioasă întemeiată de un ctitor
30.	 Curătură – loc într-o zonă de pădure, curățat pentru a fi cultivat
31.	 Cutumă – normă nescrisă, obicei, lege nescrisă consfințită printr-o prac-

tică îndelungată
32.	 Culme – creastă
33.	 Danie – act scris prin care se autentifică o donație (funciară, financiară)
34.	 Dejurnă – serviciu
35.	 Delniță – loc de arătură, lung și îngust
36.	 Delațiune – denunțare secretă, pâră
37.	 Devălmășie – formă de stăpânire sau de folosire în comun a pământu-

rilor din hotarul satului
38.	 Dijmă – dare care presupunea a zecea parte din produse (zeciuială)
39.	 District – județ
40.	 Diviziune – împărțire
41.	 Doctrină – principiile unui sistem politic, științific, religios, educațional
42.	 Divan – tribunal, loc de judecată, loc de consfătuire
43.	 Dragoman – rang otoman, însă la nivel local este folosit cu sensul de 

interpret sau tălmaci
44.	 Eforie – instituție publică (Eforia Școalelor, Eforia Spitalelor Civile)
45.	 Ecleziastic – bisericesc
46.	 Embatic – drept de folosință asupra unui imobil (arendare), în Moldova 

se folosea de obicei termenul de emfiteoză
47.	 Epitrop – tutorele, administratorul unei averi (de obicei bisericești)
48.	 Epizootie – epidemie la animale
49.	 Etnogeneză – procesul istoric de formare a unui popor și a limbii sale, 

originea filiației popoarelor și limbilor lor
50.	 Facsimil – reproducere exactă a unui text, a unei semnături, a unui 

desen sau a unei picturi cu ajutorul fotografiei, al fototipiei, prin copiere 
manuală etc.
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51.	 G.A.C. – Gospodărie agricolă colectivă
52.	 Genealogie – știință auxiliară a istoriei care studiază evoluția familiilor 

sau neamurilor
53.	 Glosar – listă alfabetică al arhaismelor sau neologismelor, regionalis-

melor, termeni speciali,
54.	 Gospod – Domnitor
55.	 Giupâneasă – soție de boier
56.	 Grămătic – copist al unei instituții, care uneori scria și după dictare
57.	 Habitat – biotop, suprafață locuită de o populație, specie de plante sau 

animale
58.	 Hidronim – nume de apă
59.	 Hrisovoliți – grup de contribuabili neromâni (de obicei sârbi, bulgari, 

evrei, armeni) privilegiați fiscal în baza unei porunci domnești (a unui 
hrisov)

60.	 Hipocristic – poreclă, nume de alint, de mângâiere
61.	 Întrovărășire – etapă antemergătoare colectivizării, munca în comun a 

pământurilor
62.	 Însurăței (împroprietărirea însurățeilor) – tineri căsătoriți, care au pri-

mit pământ într-o fază ulterioară a unei reforme agrare
63.	 Iconom – unul dintre rangurile preoților de parohie
64.	 Ieromonah – preot călugăr
65.	 Ignorant – neștiutor, prost
66.	 Imigrație – ansamblu intrărilor într-un spațiu geografic al altor etnii
67.	 Interfluviu – porțiune de teren între două văi vecine
68.	 Ispravnic – conducătorul administrativ al județului sau al ținutului
69.	 Izvor istoric (uman) – (definiție generală) orice fapt sau lucru care poa-

te constitui un vestigiu a cărui existență a fost influențată direct sau 
indirect de către om și poate reflecta procesele la care a fost supus (do-
cument, monument, fosilă, indicații orale ș.a.)

70.	 Izvod – document, listă, tabel
71.	 Jertfelnic – masa altarului dintr-o biserică
72.	 Leghicer (levicer) – covor de perete
73.	 Lăturaș – lucrători pe moșii (de obicei lucrători într-o salină)
74.	 Liude – o unitate fiscală a Vistieriei, pentru oameni
75.	 Laic – mirean, spre deosebire de cler
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76.	 Leat – an, contingent, generație
77.	 Loess – rocă sedimentară neconsolidată de origine eoliană
78.	 Mazil – domn sau înalt demnitar destituit, boier fără dregătorie
79.	 Minei – carte bisericească ortodoxă care cuprinde slujbele religioase ale 

sfinților, pe luni
80.	 Monografie – studiul amplu asupra unui subiect, tratat detaliat și 

multilateral
81.	 Naționalizare (1948) – proces prin care proprietățile private (inițiativele 

fiscale) se trec în proprietatea statului
82.	 Ocol – parte administrativă dintr-un ținut
83.	 Ocolaș – cel care administra ocolul, echivalent cu funcția de mai târziu 

de subprefect
84.	 Obște – colectivitate, asociație, comunitate
85.	 Oca – veche unitate de măsură (1kg)
86.	 Ocină – suprafață de pământ moștenită
87.	 Ocol – plasă de județ (unitate administrativă)
88.	 Oiconim – cuvânt care definește un nume de așezare omenească
89.	 Olograf – testament scris în întregime de mâna persoanei care lasă o 

moștenire
90.	 Opis – listă, inventar
91.	 Oportunism – atitudine lipsită de principialitate a unei persoane, pen-

tru a-și satisface interesele personale, care își schimbă ideile politice 
după împrejurări

92.	 Pan – rang boieresc, preluat din spațiul polonez
93.	 Paramilitar – organizare civilă cu caracter militar
94.	 Premilitar – stadiu de pregătire al tinerilor în vederea participării la un 

posibil conflict
95.	 Pisanie – inscripție veche la intrarea în biserică, actul de fondare, scurt 

istoric
96.	 Pașă – conducător de oști și de pașalâc, la turci
97.	 Plocon – cadou, dar de nuntă
98.	 Pogon – suprafață arată de țăranii cu boii într-o zi de lucru (0,5 ha)
99.	 Pravilă – lege

100.	 Pravoslavnic- ortodox, drept-credincios
101.	 Prăjină – unitate de măsură (3 stânjeni)
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102.	 Raion – unitate administrativ-teritorială, de inspirație sovietică, în 
cadrul unei regiuni (1950-1968)

103.	 Rutpaș – o persoană care plătea dajdie individual și trimestrial, putea 
fi scutit și putea executa porunci mărunte de la funcționarii ocolului

104.	 Răzeș – țăran liber, posesor de pământ
105.	 Ruptă a vistieriei – persoană care plătea impozit semestrial
106.	 Reformă agrară – lege de împroprietărire a țăranilor
107.	 Sangeac – steag otoman
108.	 Scutelnic – un om care era scutit de bir, în schimbul unor obligații 

suplimentare față de domn sau de stăpânul de moșie; muncitor care 
lucra fără salariu, scutit de biruri

109.	 Slujitor – birnic scutit de obligații fiscale în serviciul unui dregător
110.	 Samă – bilanț, o situație generală a banilor cheltuiți
111.	 Sin – fiul/ fii lui…
112.	 Siliște – vatra satului
113.	 Spășit – smerit, pocăit
114.	 Spătar – mare dregător, comandant suprem al armatei, în lipsa 

domnitorului
115.	 Stânjen – unitate de măsură înaintea sistemului metric (1,96 m – 2,3 

m)
116.	 Slove – semnele alfabetului chirilic, semne pe o bornă
117.	 Stare – categorie socială
118.	 Șatră – grup de țigani
119.	 Tabel – tabel general sau listă de contribuabili
120.	 Tifos – boală febrilă, infecțioasă și contagioasă (epidemie)
121.	 Troc – schimb comercial în natură
122.	 Uricar – grămătic, scrib de curte
123.	 Vecin – (iobag, șerb, rumân) țăran dependent de stăpânul feudal
124.	 Vătaf – șef peste un grup de slujbași
125.	 Vălet/ văleat – anul calculat după era bizantină de la zidirea lumii
126.	 Vel – mare (logofăt), epitet antepus
127.	 Voievod – domnitor, comandat suprem al armatei, vodă
128.	 Vornic – conducătorul unui sat
129.	 Zapis – o dovadă scrisă a un act de vânzare-cumpărare
130.	 Zdrele – promisiune de vânzare
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ii. � Însemnări de pe cărți vechi și fotocopii 
de pe înscrisuri și documente

Documentul de atestare al comunei Găgești, 5 iunie 
1464, 5 iunie 1464, Ștefan cel Mare, Vaslui

„Cu multă sănătati mă închin dumitali cumnati Ioni, ca sa îmi 
găsești un loc bun spre învatatur…”

Când am umblat fugariu pentru o năpasta c-am… o fata ca sa o ieu 
și eu nu eram vinovat. Cari fată, anume Eva, fica lui Vasile Butnariu ot 
Tupilați, tinut Falciului, în satul vornicului Șărban Negel, și eu nefa… 
am fugit și am lăsat școala cu 12 copii (pe) cari (îi) învațasem de la mai 
15 și până la a(u)gost 15, și am umblat 4 lune tot ținutul Galațiului și 
a Focșanilor și nu… fost sa dăscălescu, ce numai să văd ce fel de lume 
se află. Și deentra acesta mi s-au tras multă păgubire că am cheltuit…”

(Pe Istoria Alexandrului celui Mare, Movilău, 1796), pp. 110-119, 
de la BCU Cluj, CN-UBRV 601, inv.178/1923.
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După Mosora, Hanga, Catalogul cărții vechi rom. BCU Cluj, p. 127 
Text greu lizibil (mărturiile lui Mosora și Hanga).

Ioan Caproșu și Elena Chiaburu, Însemnări după manuscrise și cărți 
vechi din Țara Moldovei „ vol. III, 1796-1828 „ p. 11.

Contract de vânzare-cumpărare, 1872, pe numele Zoicăi, soția lui Neculai Oncianu
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Act de vecinică vânzare, 1882 (Doni Popa)
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Act de Vecinică Vânzare, 1890
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Amprentă ștampilă, Stema 
Primăriei Mălăești, 1865

Amprentă ștampila Parohiei Tupilați, 1806

Proces-verbal constituire G.A.C., 1958



501

Tabel membrii intrați în G.A.C., 1958 (7 fotografii în total)
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Decizia Sfatului Popular Raional Murgeni  
de înființare G. A. C, 23 august Tupilați
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Anunț din revista Cronica privind  
premierea copiilor de la Școala din Tupilați, 1979
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Înscris de pe o carte bisericească, Teodor Popa, 1937

Înscris de pe un liturghier ritmic aparținând lui Aftene Mihal, 
elev la Școala de cântăreți bisericești, 1944-1945
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Donație Mihai Donea, Tupilați, 1920

Act de vânzare-cumpărare Sultana C. Nedelcu, 1928
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Adeverință de înhumare pe numele Gheorghe Aftene, 1960

Copie Testament Nedelcu I. Ghe Ion, 1992
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Copie solicitare Nedelcu Gheorghe pentru 100 nuiele de la CAP Găgești, 1968

Cerere de solicitare din partea lui Nedelcu Gheorghe pentru eliberarea unei 
adeverințe pentru dosarul de pensionare, fiind încasator sătesc în satul Tupilați, 1967
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Testament Vasile Dima Buiuc, 1930

Brevet Medalia jubiliară Carol I, Nedelcu Donea, 1906
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Atestat absolvire a meseriei de rotar-lemnar, Nedelcu D. Contantin, 1924

Bilet de identitate soldat Monele Gheorghe, 1934
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Înscris pe un „Apostol”, de către Preot Petru Straton, 1974

Declarație Ciobanu Didina, donație teren pentru Biserica Nouă, 2004
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Amintire Vasile Donea, donație către Biserica Sfântul Dumitru, Tupilați, 
pentru iertarea greșelilor, 1921, consemnat de către cântăreț Teodor Popa

Copie înscris semnături Proces verbal de expropiere și 
împroprietărire, 1945, comuna Vutcani, I. Nedelcu
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Decizie de numire în funcția de preot a lui Bîrnovescu Dumitru, 1964 
 
 
 

	 Însemnări din ziarele vremii
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Un sat turcesc din județul Fălciu, 1924

Sentința judecătorească de înființare 
a firmei Ioan Iorgu, Tupilați

Anunț privind arendarea 
Moșiei Tupilați, 1879
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Crima din Tupilați

Incendiile din Tupilați, Fălciu

Frumoasa Adunare din Vutcani, 1928 Adunarea Național Țărănistă din Fălciu
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Anunț Ziarul Flacăra Iașului, 1964, 
privind electrificarea satului Tupilați

Însemnarea din Ziarul Flacăra Iașului 
privind participarea Președintelui G.A.C 

Tupilați la instruirea din Iași, 1960

Anunț din Ziarul Flacăra Iașului privind 
activitatea în G.A.C. Tupilați, 1960
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Însemnări din Ziarul „În slujba patriei”, despre pregătirea 
temeinică a soldatului Ene Gheorghe, 1951

Comentariu privind numirea lui Mihai Cosma drept propagandist cultural, 1928
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iii.  Fotografii vechi, cu aspecte din satul Tupilați

Livret militar Nedelcu Ion

Livret Militar R.P.R. Ciobotaru Neculai
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Carnet de membru vânător, Manole Gheorghe

Aspecte din satul Tupilați, după Anul Nou, lângă 
gospodăria colectivă, aproximativ 1972
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Acordeoniști din Tupilați, 1972

Primăria Găgești, 1981
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Hora în sat, la Olaru, 1974

Poză de familie, 1997
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Poză de la nunta familiei Iacomi Ion, Găgești

Fotografi e de la nunta fi icei mele, Bianca, 2003
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Copiii mei, Bianca și Alexandru

Tatăl meu, Nedelcu Ion, la vârsta de 98 de ani, inspectându-
și pentru ultima dată via hibridă, 2009
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Fotografie la parastasul de 40 de zile al mamei mele, Luța, 2006

Fotografie de grup, cu ce a mai rămas din sat, 2023
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Fotografie de grup cu săteni, 1976
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