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O antologie de folclor:
cântece de demult

	 Lucian-Valeriu LEFTER

Începând de la sfârșitul anului 2017, când ne aflam în pragul celebrării 
Centenarului Marii Uniri și până în 2020, au apărut cinci volume cu selecțiuni 
din fonoteca arhivei fostului Seminar de Folclor, pe care am denumit-o „Vasile 
Adăscăliței” în memoria întemeietorului, profesor de folclor și folcloristică 
la Facultatea de Litere a Universității „Alexandru Ioan Cuza” din Iași, în anii 
1959-1999. Cel dintâi volum l-am așezat sub semnul Centenarului: Cântece de 
cătănie – Măi soldate roșior. Cântecul soldatului „roșior”, care a luptat atât în 
Balcani, la 1877, cât și în Carpați, la 1916 și 1917, reprezintă laitmotivul acestor 
cântece de jale, cu puternice accente patriotice. În partea de sud a Moldovei, 
cântecele de acest fel au așezat în nimb de legendă luptele Regimentului 2 
Roșiori din Bârlad și pe soldatul „roșior”, așa cum în alte locuri era evocat 
soldatul „vânător”, la Vrancea, sau „infanterist”, la Iași. Momente și personaje 
din Primul Război Mondial au marcat mentalitatea publică, fiind cântate: intrarea 
României în război și luptele de la Mărășești („De Sântă Măria Mare/ S-o stârnit 
mobilizare”), luptele din Transilvania („Urcă trenul spre Ardeal”, „Pe drumul de la 
Orhie”, „Cât îi Horeiul de mare”), și chiar momentul ocupării Budapestei, în 1919, 
unde au participat și soldații roșiorii din Bârlad („Lungă-i lată Dunărea”). Variante 
similare unora dintre aceste cântece au fost culese după Primul Război Mondial 
și publicate în 1919, la Câmpulung Muscel1. Și momente ale celui de-al Doilea 
Război Mondial a fost suprinse în cântece populare, regăsite în aceste volume 
ale fonotecii, precum luptele de la Nistru, Odesa, Crimeea, Don și Stalingrad, 
din anii 1941-1942, dar care nu au putut fi publicate înainte de 1990 din cauza 
cenzurii ideologice a tipăriturilor.

Următoarele volume au fost grupate tematic, iar două dintre ele, 2 și 3, 
mai cuprind anexe cu cântece de război: vol. 2, Cântece de dor și jale – Bate 
vântul vârfurile, vol. 3, Jocuri și cântece bătrânești – Asta-i hora din străbuni), 
vol. 4, Jocuri și cântece de priveghi – Mereoarele și vol. 5, Cântece și obiceiuri 
de nuntă – Trecui podul cel de flori, însumând peste 480 de selecțiuni din 
fonoteca arhivei de folclor „Vasile Adăscăliței”. Dintre acestea, au fost alese 
40 de cântece și înregistrate în studio, interpretate de Raluca Radu atât a 
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cappella, cât și cu acompaniament instrumental, imprimate pe două compact 
discuri incluse în volumul Pe ist deal, pe ceea vale. Cântece de demult, apărut 
la sfârșitului anului 2020. 

Înregistrările culegerilor de folclor au fost realizate în anii 1966-1983 de 
către echipele studențești conduse de profesorul Vasile Adăscăliței (1929-
2007) sau de către colaboratori, în vacanțele de vară sau de iarnă, în localități 
din toate județele Moldovei, adăugându-li-se însă și cele din alte zone ale țării, 
precum Maramureș și Vâlcea, care vor fi valorificate în următoarele volume, 
proiectul fiind în curs de desfășurare. De-a lungul timpului, unele dintre aceste 
înregistrări au fost publicate, incluse în culegeri de folclor, precum cele ale 
județelor Botoșani2, Suceava3 și Vaslui4.  

Diferitele culegeri de folclor au categorisit toate acestea în cântece 
propriu-zise, meditative, de dragoste și dor, de jale, de înstrăinare, de cătănie, 
de haiducie, de revoltă, de lume sau de petrecere și satirice, precum și doine, dar 
și strigături de joc5. Cântecul epic bătrânesc, cunoscut sub numele de baladă, 
reprezenta un eveniment artistic esențial în vatra satului, unic într-o lume a 
oralității, care a sucombat odată cu apariția culturii livrești, a cinematografului, 
a radioului și a televiziunii, care au înlocuit „vechiul mod și singurul mod de a 
trăi artistic”6. Asemenea cântece aparțin eposului eroic, precum cele din ciclul 
Novăceștilor7 și cele haiducești8, dar și baladei familiale9, deoarece, după cum 
s-a putut constata, „comunitățile țărănești tradiționale n-au celebrat în cântecele 
și poveștile lor o viață cotidiană echilibrată”10. 

Și ceremonialul nunții se desfășoară după un scenariu ritualic, în general 
pe durata a trei zile, marcând trecerea celui mai important prag din viața omului. 
Cunoașterea tinerilor, pețitul, furatul fetei, logodna (în ziua de joi), vedrele sau 
masa mică a tinerilor necăsătoriți (în ziua de sâmbătă), preced desfășurarea 
propriu-zisă a nunții sau a ospățului (în cursul zilei de duminică), cu conocăria 
sau orația nunții, hobotatul sau gătitul miresei, jocul zestrei, iertăciunea, plecatul 
miresei de la părinți, cununia la biserică, obiceiul vulpii, masa mare sau a 
darurilor (închinatul găinii, închinatul colacilor, închinatul paharelor), dezgătitul 
sau dezhobotatul miresei, nunta luând sfârșit în ziua de luni. Orațiile de nuntă 
reflectă însă cel mai bine imaginarul universului rural, prin viziunea mitică asupra 
lumii, încât „cheia de boltă a ceremonialului nupțial din Moldova o reprezintă 
conăcăria (colăcăria)”11, cu descrierea vânătorii sau căutarea căprioarei, un act 
inițiatic care scoate în evidență calitățile de excepție ale mirelui, apoi, redă un 
tablou al ceremonialului nupțial străvechi, cu reminiscențe ale violenței arhaice 
(legarea porților, disputa dintre trimișii mirelui și ai miresei, alergarea cailor etc.). 
Tot aici, între practicile arhaice, poate fi inclusă despărțirea miresei de părinți, 
de frați și de surori, până și de florile de acasă, cântată duios în versuri de jale, 
reprezentând imaginea cea mai expresivă a nunții, a acestui ritual de trecere 
dintr-o lume într-alta, a fetei care pășește pragul spre o nouă stare a vieții. Și 
precum eroul din basme, mireasa traversează podurile cele de piatră, de alamă 
ori de flori, până se depărtează definitiv de casa părintească. Așadar, ritualul 
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nunții care începe cu pețitul și se încheie cu îmbisericirea tinerilor căsătoriți, 
„descrie, în timp, un șir de cercuri concentrice, având la mijloc momentul 
schimbării însemnelor de miri (cunună, voal, floare ș.a.) cu cele de gospodari”12, 
pentru că nunta se desfășoară într-un timp magic, discontinuu, cu „opriri, grăbiri 
și încetiniri”. De altfel, desfășurarea riturilor de trecere din ciclul familial urmează 
„praguri” similare. Și obiceiurile de naștere, mai puțin bogate decât cele de nuntă 
și înmormântare, aparțin unui „univers de credințe concentric”13.

Între cântecele care celebrează ciclul vieții, se remarcă și cel care însoțește 
un joc de priveghi, Mereoarele, a cărui semnificație inițială era de reintegrare a 
mortului între mereoare sau viorele, în pământul din care a ieșit aidoma florilor. 
Acesta va fi fost și motivul pentru care, în unele locuri14, fetele primeau nume de 
flori și erau strigate afară de către flăcăii care ședeau pe prispa casei mortului.  

*
	 Antologia de față cuprinde materialele selectate și publicate în cele 
cinci volume, cu excepția celor câteva cântece huțule (în limba ucraineană) și 
a jocurilor de priveghi, care nu au mai fost incluse. Pentru utilizarea practică a 
antologiei, titlul cântecului este însoțit de câteva date de identificare: volumul/
numărul piesei și localitatea/comuna/județul de unde a fost înregistrat cântecul 
transcris. Fiecare volum cuprinde în format tipărit cele mai reprezentative dintre 
selecțiunile audio imprimate pe DVD-urile anexate, încât pentru detalii privitoare 
la numele celor care au fost pe teren în echipele studențești, ale foștilor studenți 
și colaboratori culegători de folclor, numele informatorilor, data și locul culegerii 
materialului, vor trebui consultate cele cinci volumele apărute, menționate mai 
sus, care cuprind cataloagele corespunzătoare pentru fiecare dintre cele 318 
benzi de magnetofon care alcătuiau fonoteca fostului Seminar de Folclor de 
la Iași, numită „Vasile Adăscăliței”. De curând, toate acestea se regăsesc pe 
site-ul Institutului Național al Patrimoniului: ProEuropeana. Biblioteca Digitală a 
Publicațiilor Culturale (biblioteca-digitala.ro, respectiv audio.cimec.ro).

Note:
1.	 C. Rădulescu-Codin, Literatură populară, I, Cântece și descântece ale poporului. Cu 50 arii 

populare. Ediție critică de Ioan Șerb și Florica Șerb. Studiu introductiv de Dan Simonescu, 
București, 1986 (pp. 430-450: cu 71 de cântece de cătănie și război).

2.	 V.Adăscăliței, Câte mama mi le-o spus. Culegere de folclor literar îngrijită de ~, Bacău, 1971.
3.	 V. Adăscăliței, Folclor din ținutul Rădăuților. Culegere îngrijită de ~ și Ion H. Ciubotaru, 

Suceava, 1969; V. Adăscăliței, Folclor din împrejurimile Sucevei, Suceava, 1972.
4.	 Vasile Adăscăliței, Culegere de folclor poetic din județul Vaslui, în vol. Soare, soare, frățioare! 

Restituiri etnografice, Ediție îngrijită și studiu introductiv de Lucian-Valeriu Lefter, Iași, 2014 
(culegere redactată în 1972); Dan Ravaru, Datini și obiceiuri de pe Valea Tutovei, culegere de 
~ și Silvia Ravaru, Vaslui, 1981; Dan Ravaru, Silvia Ravaru, Folclor literar de pe Valea Tutovei, 
Piatra Neamț, 2001.

5.	 Vezi Silvia Ciubotaru, Strigături din Moldova. Cercetare monografică. Cu un capitol de 
etnomuzicologie de Viorel Bârleanu și Florin Bucescu, Iași, 1984.

6.	 Adrian Fochi, Cântecul epic tradițional al românilor. Încercare de sinteză, București, 1985, p. 
29.
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7.	 Al. I. Amzulescu, Cântecul epic eroic. Tipologie și corpus de texte, București, 1981: Gruia lui 
Novac și zâna (p. 267-269), Gruia lui Novac și crâșmărița (pp. 327-331); Lucia Berdan, Balade 
din Moldova. Cercetare monografică. Cu un capitol de etnomuzicologie de Viorel Bârleanu și 
Florin Bucescu, Iași, 1986, nr. 14, pp. 28-30 (Novac. Anița crâșmărița).

8.	 Al. I. Amzulescu, op. cit.: Cântecul lui Bahnă (pp. 567-568), Ghiță Cătănuță (pp. 693-699). 
Pentru variante la Dragoș și Ghiță Cătănuță, v. și Lucia Berdan, op. cit., nr. 41 și 113, pp. 86 
și 193-196.

9.	 Al. I. Amzulescu, Balada familială. Tipologie și corpus de texte, București, 1983: Vălean (p. 
325), Nevasta vândută (pp. 369-370), Blestemul mândrei (p. 338-339).

10.	Șerban Anghelescu, Farmecul discret al etnologiei. Eseuri, București, 2013, p. 92.
11.	Silvia Ciubotaru, Obiceiuri nupțiale din Moldova. Tipologie și corpus de texte, Iași, 2009, p. 

141. 
12.	Ibidem, p. 94.
13.	Adina Hulubaș, Obiceiuri de naștere din Moldova. Tipologie și corpus de texte, Iași, 2012, pp. 

20-25.
14.	Ion H. Ciubotaru, Obiceiurile funebre din Moldova în context național, Iași, 2014, p. 188-189.

Are mama trei băieți
(I/1, Odaia Bursucani-Grivița-
Vaslui)
Foaie verde trei scaieți,
Are mama trei băieți
Câte trei luați la sorți.
Unu-i luat la călărași,
Face armata tocma-n Iași.
Unu-i luat la sanitar, 
Face armata prin spital.
Unu-i luat la roșiori,
Face armata dezertori,
După ei plâng trei surori.
Plânge sora cea mai mare
Cu păr galben pe spinare.
Plânge sora mijlocie
Cu părul până-n călcâie.
Plânge sora cea mai mică,
Frunza-n codru se despică.
Vinde, maică, averea toată
Și mă scapă de armată.
Vinde, maică, boii toți

Și mă scapă de la sorți.
De la sorți și de la moarte,
Maica nu te poate scoate.

Balcanul
(I/4, Odaia Bursucani-Grivița-
Vaslui)
Pe un drum ce vine
Din munții Balcani
Se-ntâlnește-o mândră
Cu-n domn căpitan.
De unde vii tu oare,
Domnu’ căpitane?
Vin din crunta luptă
Din munții Balcani.
N-ai văzut tu, oare,
Domnu’ căpitane,
Pe-un sergent ce poartă
Numele de Jan?
L-am văzut, drăguță,
Căci el m-a servit
Și pe câmp de luptă

CÂNTECE DE CĂTĂNIE 
ȘI RĂZBOI
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Acolo a murit.

Pe drumul de la Orhie
(I/5, Odaia Bursucani-Grivița-
Vaslui)
Foaie verde de iasomie,
Pe drumul de la Orhie, 
Merg doi frați la cătănie.
Zice unul către altul:
Măi frate, ne-am lăsat satul!
Mamă, tu ai știut bine,
Căci m-apucă neamțu-n mână.
Nu-ți voi duce oi la stână,
[Nu] voi cânta vara-n grădină.
Și-am să mor în țară străină,
Numai patul de sub mine
Și pernița de sub cap
Mai bine să mor în sat.

De Sântă Măria Mare
(I/8, Tunsești-Bogdănița-Vaslui)
Într-o zi de sărbătoare
De Sântă Măria Mare,
S-o stârnit mobilizare.
Din Războiul Mondial 
Din nouă sute șaisprezece 
S-o stârnit mobilizare.
Clopotele trag mereu, 
Plânge lumea de s-omoară, 
Aleargă în sus și-n gios 
Și plânge de s-omoară. 
Căci rămân părinți bătrâni, 
Surioare frumușele 
Și neveste tinerele.
Nu trec[e] două, trei zile 
Iată ordine că vine 
La tineri și la bătrâni. 
Luptele cele mai grele, 
Luptele din Mărășăști. 
Într-o zi de sărbătoare,
Tocmai de Vinerea  Mare,
Vine ordin de plecare. 
La vagoane ne-a-mbarcat,

La Bârlad ne-a debarcat. 
Acolo când am agiuns 
Și pe loc ne-a refăcut, 
Iar pe front când ne-a băgat 
Tocmai linia întăi. 
Și-am luptat cu sânge rece 
Luptile din Mărășești 
Luptile cele mai grele 
Luptile din Mărășești. 
În vie la Negruponte 
Mergea sângele ca gârla, 
Dar pădurea din Mărășești 
Rătezată de ghiulele 
De ghiulele ungurești. 
Vin gloanțele ca ploaia 
Și ghiulele cu droaia. 

Lungă-i lată Dunărea
(I/9, Tunsești-Bogdănița-Vaslui)
Lungă-i lată Dunărea, 
S-a făcut podul pă ea,
Să treacă recruți pe el
Contingent nouăsprezece.
Să treacă-n Ungaria
Să puie hotară noi,
Să treacă în Budapesta
Să puie hotare noi.
Și de-odată apare-un ordin
De la regina Elisaveta,
Contigent nouăsprezece
Să nu mai ia parte-n lume
Să se retragă-napoi.
Să se refacă din ei,
C-atâta armată mai are,
Mai frumoasă și deșteaptă,
Să se refacă din el
Colonei și ginerali 
Și tot felu’ de gradați.

Nistrule, pe malul tău
(I/10, Puiești-Vaslui))
Nistrule, pe malul tău
Crește iarbă și dudău.
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De la mine pân’ la tine
Numa’ cimitire pline.
Într-o groapă șapte-opt
Învăliți în foi de cort.
Și la cap ce le punea
Și pe cruce iscălea?
Gradu’ și familia,
Familia, cotigentu’,
Compania, regimentu’.
La spitalul din Bârlad,
Câte șapte-opt pe-un pat
Stau răniți cu fața-n sus,
Și cu ochii după rus.
Stau răniții, stau și plânge
Și din răni le curge sânge. 

Urcă trenul spre Ardeal
(I/14, Bărtăluși Mocani-Puiești-
Vaslui)
Urcă trenul spre Ardeal
Trenul merge gâfâind,
Melitarii tot plângând.	
Mi-i întreabă colonelul:
De ce plângi tu, melitare,
Ori ți-i grea arma-n spinare?
Nu mi-i grea arma-n spinare,
Și mi-i dor de-acasă tare.
Tată, mamă am lăsat,
Și-am lăsat și-o surioară
Și-o mândruță ca o floare.

Soldat de la roșiori
(I/18, Ruși-Puiești-Vaslui)
Foaie verde doi bujori,
Un’ ți-a fost soartea să mori?
În vârful Balcanilor,
În desimea brazilor.
Și de ce moarte ai murit?
De trăsnet când a trăsnit.
Lumânarea cin’ ți-a pus?
Soarele când a apus.
De scăldat cin’ te-a scăldat?
Ploile când a plouat.

De bocit cin’ te-a bocit?
Păsările au ciripit
Și pe mine m-au bocit.
De-mbrăcat cin’ te-a-mbrăcat?
Frunza când s-a scuturat 
Pe mine m-au îmbrăcat.
De-ngropat cin’ te-a-ngropat?
Munții când s-au dărâmat
Pe mine m-au îngropat.

Cât îi Horeiul de mare
(I/23, Hălărești-Iana-Vaslui)
Foaie verde trei migdale
Cât îi Horeiul de mare
Numai două drumuri are.
Două drumuri și-o cărare, 
Și-o cărare cu năsip
Trec soldații rând la rând,
Comadanții fluierând,
Melitarii toți plângând.
De ce plângeți voi băieți?
Nu vă mai gândiți la fete,
Căci fetele v-au uitat
Din sara care-ați plecat.
Fetele se duc la bal,
Pe noi ne bagă-n spital,
Fetele se duc la nuntă
Și pe noi ne bagă-n luptă.
Și ne bagă-n lupte grele
Rămânem făr’ de vedere.
Foaie verde micșunea,
Măicuță, mi te-aș ruga:
Să vii, maică, să mă vezi
Cât sunt grâiele mai verzi,
Că dacă s-or secera
Ori mai m-ăi videa ori ba
De ți-i dor maică de mine
Sui, măicuță, iar în deal,
Și te uită-nspre Ardeal
Și de vrei ca să mă cați
În cimitirul din Galați.
Unde-i vedea morminte mici
Alea-s de infanteriști,
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Unde-i vedea mormânt cu flori
Alea sunt de vânători,
Unde-i vedea morminte mari
Sunt a fraților jandari,
Unde-i vedea morminte rari
Sunt a fraților tunari.

Măi soldat din roșiori 
(I/24, Iana-Vaslui)
Și iar verde doi bujori,
Măi soldat din roșiori.
Un’ ți-a fost moartea să mori?
În bătaia gloanțelor,
În bubuiul tunului,
În munții Carpaților.
Măi soldate, cin’ te-a plânge?
Păsările când s-or strânge.
Măi soldat, cin’ te-o boci?
Maica când o auzi.
Măi soldat, cin’ te-o-ngropa?
Munții când s-or dărâma.
Măi soldat, cin’ te-o scălda?
Dunărea când  o vărsa. 

La Mărășești, tăticul meu
(II/60, Cârțibași-Bogdănița-Vaslui)
La Mărășești, tăticul meu,
Cu arma-n mâni, el ca un leu
Lupta mereu, crunt se zdrobea,
Și-n orice atac se avânta.
Când un obuz de l-a lovit
Ca un erou el a murit,
Lăsând în urmă pe ai lui
Iară pe mine nimănui.
Mămica când a auzit
Pe loc ea a și-nebunit.
De-atuncea plâng și strig mereu
Mămica mea, tăticul meu.
De-atuncea plâng și spun oricui
Că sunt copilul nimănui.

22 Iunie 
(II/62, Călimănești-Puiești-Vaslui)
22 Iunie
S-a stârnit războiu-n lume.
Nu mai vezi flăcăi la plug,
Nici patru boi-njugați la jug.
Și doar verde, ici-colea,
O fată vaca-o mâna.
Păsărică, păsărea,
N-ai văzut-o pe mama mea?
Am văzut-o la cișmea,
Scotea apă și jelea.
De ce plângi, măicuța mea?
De milă și de voi,
C-a murit tat’tău-n război.
La Odesa într-o vale,
Stau rușii și pe cărare,
C-au avut atac ast’noapte.
Pe tat’tău nu l-au putut scoate.

Are mama trei băieți 
(II/70, Ivești-Vaslui)
Foaie verde trei scaieți,
Are mama trei băieți,
Câte trei sunt prinși la sorți.
Cel mai mare-n București
Călărește cai domnești.
Mijlociu-i la cazarmă
Cu  mijlocu’ ros de armă.
Cel mai mic îi la-nchisoare
Pentru o mică dizertare.
Spală, mamă, rufele
Că m-așteaptă trupele.
Spălate-s, dar de nu s-o uscat.
Lasă-le, măicuță, așa
Le-oi usca cum oi putea.
Stai, mamă, de mă petreci
Până-n fundu’ grădinii.
Și din fundu’ grădinii
M-or petreci streinii.
Și cât îi Donu’ de cotit
Mă mir eu cum l-am trecut.
L-am trecut cum am putut
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Pe doi măldurași de stuf.
Eu trecui Donu’ jumate
Mama mă plângea la spate.
Eu trecui Donu’ de tot
Mama mă plângea că-s mort.
Și-am zis verde de-un harbuz
Vine un nourel din sus.
Nu știu, ploaie sau ninsoare,
Ori de la maica scrisoare.
Și-am zis verde trei seminți
Nu primesc, iubiți  părinți,
Nu știu, factorul nu vine,
Sau voi ați uitat de mine.
Să vă spui, măi fraților,
Câte zile am stat la Don,
Că-ntr-o zi de dimineață
Era negură și ceață.
Și bombele mă bombardau
Și din tranșei mă scoteau.
Și să vă spun, măi fraților,
Câte zile am stat la Don.
Trei zile și jumate
Atâtea am stat, măi frate.

Marița cu ochii verzi 
(II/75, Perieni-Vaslui)
Foia verde bob orez,
Marițo cu ochii verzi,
Ieși afară de mă vezi
Pân’ ce sunt grâiele verzi.
Căci dacă s-or secera
Multu-i plânge ș-ăi ofta
De călătoria mea.
Să vii, dragă, la Bârlad
C-acolo suntem chemați
Două sute de soldați
Și-un batalion de vânători
Toți frumoși ca niște flori.
Să-mi vii, dragă, la mormânt, 
C-o sapă și c-o lopată
Să-mi dai țărna la o parte
Să-mi vezi oasele-nșirate
Și sprâncenele-nchinate

Și de carne dezghiocate.
Eu, drăguță, pentru tine
Aș da tot ce am pe mine,
Aș da boii cu proțapu’
Numai ca să-mi capăt dragu’.

Vară, vară, primăvară
(III/235, Berchișești-Suceava)
Toate plugurile ară,
Numai eu străin prin țară
Și cu inima amară.
Ies plugurile din sat
Fără de nici un bărbat,
Și le îndreaptă spre ogor
Moșii cu nepoții lor.
De coarne ține un moșneag
Plugul două vaci îl trag,
Și-o nevastă supărată
Strigă la vaci câteodată.
Tot o-ntreabă copiii:
Mamă, tata unde-o fi?
Tata-i dus tot la război
Să ne apere pe noi!
La război, arză-l-ar focu’,
Că el ne-a mâncat norocu’.
La război, arză-l-ar para,
Că el ne-a mâncat tihneala. 

Toți băiații vin în sat 
(III/236, Berchișești-Suceava)
Toți băiații vin în sat
De la Don și Stalingrad,
Și eu m-am dus și-am întrebat
De nu știi de-al meu bărbat!
Și ce cuvânt rău ne-o mai dat,
Că-i la Odesa îngropat.
Și eu m-am dus la cimitir
C-un buchet de trandafir,
Ci văzui crucea aplecată
Cu a-l meu semn[?] îngropată.
Plecai capul la pământ
Și-auzeam șoapte șoptind:
Mândruță, nu fi scârbită.
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Dacă nu, eu îs mulțumită[?].
Du-te acasă, te-i mărita,
Că și eu m-am însurat
C-o bombă ce-o explodat.
Și-o urgie de granată
Mi-o luat mânuța dreaptă.
Și-o urgie de obuz
Mi-o luat picioru’ de sus.
Decât cununa de os
Mai bine eu petrec frumos,
Decât cu picior de humă
Mai bine o moartă bună.

Munții ‘nalții din Crimeea
(III/237, Berchișești-Suceava)
Munții ‘nalții din Crimeea
Curgeau gloanțele ca ploaia,
Și ghiulele ca vântul
Dedesubt vuia pământul.
Cum s-aud morții și răniții
Și mâncau pământ cu dinții.
Unul strigă: leagă-mă!
Celălalt: împușcă-mă!
Leagă-mă că n-am dureri,
Împușcă-mă că n-am videri!
Ne-o vinit carte de-acasă,
Că ne-o dat câte-o mireasă.
Dar și eu răspuns le-am dat,
Că aici m-am însurat.
Socru-meu îi regimentu’,
Soacra mea îi armamentu’.
Nevăstuța-i arma mea,
Cumnățica-i baioneta.
Cumnățelu’ meu cel bun
Proiectilul de la tun.
Fii măi, maică, blestemată,

De ce nu m-ai făcut fată!
Te-am făcut, făcut cam greu,
De război să nu mai știu.
M-ai făcut, maică, fecior
Pentru țară luptător.
M-ai făcut fecior voinic
Roata tunului s-o-mping.

Cântecul evacuatului
(III/238, Berchișești-Suceava)
Românie, Românie,
Ce-ai lăsat rusu’ să vie!
Rusu’n țară c-o intrat
Pe noi ne-o evacuat.
Ne-o purtat din sat-n sat
Și-n pădure ne-o băgat.
Cu nagaica ne-o bătut,
Apa Sucevii ne-o trecut.
Cât am fost evacuat
Noi pe pământ ne-am culcat,
Numai pe pământ uscat
Și cu bagajul sub cap.
Apă bună n-am băut
Numai în două cu lut. 
Dragă Românie, hăi,
Unde-s băiețeii tăi.
I-ai dat pradă rușilor
În munții Carpaților.
Măi soldate roșior,
Un’ ți-o fost soarta să mori.
În bataia gloanțelor
În munții Carpaților.
Soldate cin’ te-a scălda
Ploile când o ploua.
Măi soldate cin’ te-a plânge
Păsările când s-or strânge.
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DE DOR ȘI JALE.
DOINE ȘI CÂNTECE BĂTRÂNEȘTI

Mândro, când oi muri eu 
(II/2, Poiana-Nicorești-Galați)
Mândro, când oi muri eu
Să vii la mormântul meu
Și să iei sapa cu tine
Ca să-mi faci mormântul bine.
Dor m-ajunge, inima plânge,
Lacrimile valuri curge.
Și să-mi sameni pe mormânt
Câte flori sunt pe pământ.
Florile vor înflori,
Eu degrab voi putrezi.
Dor m-ajunge, inima plânge
Lacrimile valuri curge.
Jale mi-i că mor ca mâine
Și mândruța cui rămâne! 
Jale mi-i că mor ca mâine
Și m-oi pierde, vai de mine!
Dor m-ajunge, inima plânge,
Lacrimile valuri curge.
M-or duce la mânăstire
Ș-or pune pământ pe mine. 
Pământu-i negru, iarba-i verde
Puicuța nu mă mai vede.
Pământu-i negru, iarba-i crudă
Și la puica nu m-audă.
Dor m-ajunge, inima plânge,
Lacrimile valuri curge.

Foaie verde, foi de nuc
(II/6, Tansa-Iași)
Foaie verde, foi de nuc,
Ia, vezi, dragă, că mă duc.
Și nu mă duc nici c-un rău,
Și mă duc de-aleanul meu,
Foaie verde, rug de mure,
Hai și tu, mândro, cu mine,
Măcar cale jumătate

Să nu-mi pară așa departe.
Altă foaie, rug de mure,
Cine n-are scârbă-n lume
Spune să vie la mine,
Că eu am și mai rămâne.
Cine scârbă mi-a lua
Și cămașa eu i-aș da,
Eu cămașă mi-aș mai face,
Scârbă-n lume n-aș mai trage. 

Foaie verde, siminoc
(II/8, Grivița-Vaslui)
Foaie verde, siminoc,
De știam că n-am noroc
Mă aruncam de mică-n foc
Să-mi ardă mijlocul tot.
Mijlocul și cingătoarea
C-așa mi-a fost ursitoarea.
Ursitoare ca a mea
Nu-i în sat la niminea. 

Frunzuliță lin-pelin
(II/13, Păulești-Vrancea)
Frunzuliță lin-pelin,
Măi cuce, ce ești hain
De nu cânți vara deplin.
Tu cânți vara jumătate
Ș-apoi zbori în altă parte.
Vara vii, vara te duci,
Când sunt dragostile dulci.
Frunzuliță foaie lată,
Cucule, pasăre dragă,
Suie-te mai sus pe-o creangă
Și mai cânți, cuce, o dată.
Căci mai cânți câteva zile
Și pleci, cuce, din pădure,
Plânge codrul după tine.
Căci rămâne pustiit
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Ca mândra făr’ de iubit.
Eu cânt, cuce, pe cărare
Tu cântă-n codru mai tare
S-audă badea din vale.
Cui i-ai cântat, cuce, bine
Să ducă dor după tine
Pân’ la vara care vine.
Cui i-ai cântat, cuce, rău
Să n-audă glasul tău,
Măi cuce, la primăvară
Când ai venit pe câmp iară.

Foaie verde, viorea
(II/14, Păulești-Vrancea)
Foaie verde, viorea,
Mult mă-ntreabă inima,
Doru mi-i de cineva.
Ori mi-i dor, ori nu mi-i dor
Nu pot spune tuturor.
Dar eu spui inimii mele
Decât dor, mai mult mi-i jăle
De tinerețile mele.
C-am fost tânăr și voinic
Ș-acum am îmbătrânit.
Voinic, tânăr și frumos,
Ș-acum nu sânt de folos.
Eu spui, mândro, și te juru
Mândră, când oi muri eu,
Tu să fii la capul meu
Și să plângi, mândră, mereu, 
Și să spui că te-am iubit eu.
Pe deasupra gropii mele
Să-mi sămeni viorele.
Viorele, flori adânci,
Când le vezi, mândro, să plângi. 

Bate vântul vârfurile 
(II/16, Cristești-Puiești-Vaslui)
Bate vântul vârfurile
Ca pe mine gândurile.
Apa petricelele
Și pe mine gândurile.
Ca să-mi apuc colnicele

Pe la toate mândrele
Pe la toate cărările.
Și iar verde lin, pelin
Sărmanul, bietul copil
Cum muncește la stăpân.
El muncește cu dreptate
Și-și ie leafa jumătate. 
C-așa-i străinul, măi frate,
Că străinu-i ca și spinul,
Mai amar ca și veninul.
Și de i-ei face apa vin
Nu-i mai face cheful deplin.
Dar sărmanul tatăl meu,
Milui-l-ar Dumnezeu
De la suflețelul meu
De-i fac bine, de-i fac rău
Tot spune copilul meu. 

Și iar verde amărăciune
(II/19, Puiești-Vaslui)
Și iar verde amărăciune
Plânge pământu’ sub mine
Ca copilu’ de trei zile.
Copilul plânge și tace,
C-are mamă să-l împace. 
Dar pe mine n-are cine,
Că sunt singurel prin lume.
Și de străin ce-am rămas,
M-am înnegrit pe obraz.
M-am înnegrit, m-am pătat,
De străini m-am săturat.
De străinel ce sânt,
Mi-aș face o casă-n pământ,
Să intru-n ea și să plâng.
Și să plâng cât oi putea,
Să n-audă niminea.

Cântă-mi, cucule, și mie 
(II/22, Bărtăluși Răzeși-Puiești-
Vaslui)
Cântă-mi, cucule, și mie
Pân’ la anu’ nu se știe.
Ori ajung, ori nu ajung,
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Ori mă fac negru pământu.
Pământ negru, ruginos,
Mi-ai mâncat omu’ frumosu.
Și-am avut un pui pe lume,
N-am știut să mi-l ții bine.
Dar acum de l-aș avea, 
Tare bine l-aș ținea.
Când aș ști că ar veni,
Cărărușa i-aș plivi
Și de schini și de ciulini
Și de iarbă, mărăciuni.

Câtâ-i muntele de ‘nant 
(II/23, Bărtăluși Răzeși-Puiești-
Vaslui)
Câtâ-i muntele de ‘nant,
Tot omătu’ s-a luat.
Numai la inima mea,
Ci s-a pus nu se mai ia.
Și s-a pus un pui de dor,
Nu se mai ia până ce mor.
Munte, munte, brad frumos
Apleacă-ți o crenguță jos,
Să mă sui în vârful tău, 
Să mă uit în satul meu,
Să-mi văd căsuța pustie. 
Nevasta în văduvie, 
Copiii în argăție,
Sărmanii copiii mei
Cine-or fi tată la ei?

Bună ziua, moș bătrân 
(II/26, Munteni-Botești-Neamț)
Bună ziua, moș bătrân,
Ce tai duminica fân!
Eu nu tai de dragul tău
Ce tai de amarul meu.
Supărare, supărare,
Mi-a ieșit ca frunza-n cale
Și ca iarba pe cărare.
Pe dealul înverzit
Frumos strigă un țigan:
Vinde-ți, frate, calul

Vinde-ți, frate, iapa
Să mergem în Turcia 
Să ne luăm femei!

Laćho ges phureja,
Sosqe ćhnes kurkäça khaç!
Me na ćhnav tiro drago
Ćhnav k-e som xolăme.
Xoljmata, xoljmata,
Inklistăn mange anƟ-e miri
     drom sar i patragĭ
Vi le ćarăça p-o dromorro.
O k-o plaj k-o zeleno
Śukar del muj rromano:
Bikin, phrala, le grastes
Bikin, phrala, le sura
Tӡjas anƟ-e Turcia
T las amenge rromană.
(Trad. lb. romani: prof. Daniel Cercel 
†, Băcești-Vaslui)

Foaie verde, mărăcine 
(II/27, Cristești-Puiești-Vaslui)
Foaie verde, mărăcine,
Spune, măiculiță, spune
De mai am noroc pe lume.
Ci eu ți-am spus ție, 
Tu mi-ei spune,
Că tu n-ai noroc pe lume.
Norocelul l-ai avut
Ai fost mic, că n-ai știut. 
C-ai trecut pe lâng-o apă
Și-ai scăpat norocu-n baltă.
C-ai trecut pe lâng-un pod
Și-ai scăpat norocu-n glod.
Foaie verde siminoc,
Băgai mâna pân’ la cot
De noroc nu dau deloc.
Foaie verde, foi de linte,
Fata mamei, tu n-ai minte,
Căci norocul nu se vinde.
Ci ai noroc, noroc, noroc,
De te-ar prinde la un loc.
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Să dau foc cu lemn verzi,
În noroc să nu mai crezi.
Căci amoru-i mare câne,
De multe dealuri vineri 
Pân’ ce te-a scos din minte.
După ce te-a scos din minte
Se întoarce și se râde, Leano. 

Foaie verde trei granate 
(II/28, Cristești-Puiești-Vaslui)
Foaie verde trei granate,
Bate, Doamne, ce ai bate,
Bate frunza de urzică, 
Pe copilă cât îi de mică.
N-o lăsa să se facă mare,
Dacă noroc nu are.
Precum eu de n-am avut,
De când mama m-a născut.
N-am avut, nici n-oi avea,
Până-n groapă m-o băga.
Mamă, bine ți-a părut, 
Pe mine când m-ai născut,
Nimica nu te-a durut.
Doar un deget la picior,
De-ai crezut că sunt fecior.
Da’ când ai văzut că-s fată,
Toate te-au durut deodată.

Bate vântul vârfurile 
(II/30, Bogdana-Vaslui))
Verde murile
Bate vântu’ vârfurile
Și pe mine gândurile.
Și iar verde și-o lalea
Sărmana inima mea
Nu mai este cum era.
I-am dat vin, i-am dat rachiu,
Nu mai este cum o știu.
I-am dat mâncare de post
Nu mai este cum o fost.
Mi-arde cămășuța-n spate 
De-atâta străinătate.
M-am înnegrit pe obraz

De străinel ce-am rămas.
Străinel ca mine nu-i
Numai puiul cucului,
Când îl lasă mama lui
Chiar în mijlocul codrului.  
Nici acela nu-i străin, 
Că scoate ouă, scoate pui,
Și-i face vecinii lui.

Măi Ioane, brașovene 
(II/32, Fântânele-Puiești-Vaslui)
Măi Ioane, brașovene,
Leagă calul de zăbrele,
De zăbrele cu curăle,
De stâlpul portiței mele.
Intră-n casă nu te teme,
Că de cine te-ai temut,
Aseară l-am omorât
Cu otravă de cuțit.
Și-așa moarte n-am văzut,
Cum am dat a murit.
Pământ negru ruginos, 
Mi-ai mâncat omul frumos.
Pământ negru ca rugina,
Mi-ai mâncat ochii ca mura.
N-am știut în vremea mea
C-ai muncit și n-oi avea.
C-am muncit în tinerețe,
Ca să am la bătrânețe. 

Și iar verde rozmălin 
(II/33, Ruși-Puiești-Vaslui)
Și iar verde rozmălin
Și-a plecat cucul hain,
Și-a lăsat puii de chin.
I-o lăsat pe-o turturea 
Să-i mai crească și ea.
Și iar verde rozmălin,
Și-o plecat cucul hain
Și-o lăsat puii de chin.
În mijlocul codrului,
Fără aripi, fără pene,
Și-ar zbura, n-are putere.
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I-o lăsat pe-o turturea
Să-i mai crească și ea.
Vine cucul la vreme,
Găsi puișori cu pene.
Cucul de părere bună
Cântă-n codru de răsună.
Străinel ca mine nu-i
Numai puiul cucului,
Când îl lasă mama lui.
Ce-ar avea lumea cu mine,
Dacă beau și trăiesc bine!
Doar paharul nu le-l beu
Nici cămașa nu le-o-mbrac.
Mă mir, Doamne, ce le fac!
Străin sânt, străin îmi zice
Și-s străin pe un’ m-oi duce.
Străinel ca pasărea,
Milă de la niminea.

Foaie verde sălcioară
(II/38, Ruși-Puiești-Vaslui)
Foaie verde sălcioară,
Inimă și inimioară,
De ce ești tristă și-amară!
Tristă sunt de felul meu
Amară de dorul tău.
Inimă și inimioară,
Rabdă pân’ la primăvară,
Să te scot din piept afară.
Inimioară, stai pe loc
Să-ți pun lacăt la mijloc.
Poți să-mi pui lacăte o sută,
Inimioara nu m-ascultă.
Poți să-mi pui lacăte o mie
Inima face ce știe.

Foaie verde de-alioru 
(II/45, Bărtăluși Răzeși-Puiești-
Vaslui)
Foaie verde de-alioru,
Nu mai bate, Doamne, omu’
Că-l bate gândul și doru’.
Bate, Doamne, ce zic eu

Ața leagănului meu,
Că la altu’ stai cu anu’
De mine fugi ca dușmanu’.
Frunzuliță de iasomie, 
Nu știu, Doamne, ce mi-i mie,
De mă usc’ ca frunza-n vie
Și ca iarba pe câmpie.
Iarba se usucă-n vânt, 
Eu mă usuc pe pământ.
Iarba se usucă la soare, 
Eu mă usuc pe picioare.
Frunzuliță bob de mei,
Doamne, la dușmanii mei 
Dă-le car cu patru boi,
Și ie-le ochii amândoi 
Și mâinile păn’ la coate
Să nu mă mai poată bate.
Hai noroc și iar noroc,
De te-aș prinde la un loc
Cu chibritu’ ți-aș da foc.
Cu chibritu’ și cu gaz,
Ca să nu mai am năcaz,
Că la altu’ stai cu anu’,
De mine fugi ca dușmanu’.

Foaie verde de-avrămeasă 
(II/46, Bărtăluși Răzeși-Puiești-
Vaslui)
Foaie verde de-avrămeasă,
Într-o joi de dimineață
Mi-a intrat moartea în casă
Tocmai când stăteam la masă,
Cu fripturica cea grasă
Cu ocaua de vin rasă.
Întind paharul s-o cinstesc
Ea-mi spune să mă gătesc.
Mă rog, moarte, mă mai lasă,
Că mi-i bărbatul acasă,
C-am avere ș-am copii
Și-o mie de datorii.
De s-ar plăti moartea-n bani,
Aș trăi și mii de ani.
Dar moartea nu vrea parale
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Și te ia din drumul mare,
Fără pic de supărare.

Foaie verde de-un măr dulce
(II/47, Bărtăluși Răzeși-Puiești-
Vaslui)
Foaie verde de-un măr dulce,
Când oi pleca și m-oi duce, 
Nimenea nu mă m-ajunge.
Nici cu tren, nici cu barca,
Numai măicuța, săraca!
Nici cu tren, nici cu vaporu’,
Numai măicuța cu doru’!
De-ai ști, maică, traiul meu,
N-ai mai dormi noaptea greu.
Te-ai scula la miezul nopții
Și mi-i ruga ceasul morții.
Foaie verde solz de pește,
Spune-mi, mândro, și-mi ghicește,
Omul de ce-mbătrânește,
Codrul ce-ngălbinește!
Omul de inimă rea,
Codrul de zăpadă grea.
Omul de mare nevoi,
Codrul de vânturi și ploi.
Cînd oi pleca și m-oi duce,
Nimenea nu mă m-ajunge,
Nici cu tren, nici cu vaporul,
Numai măicuța cu dorul.

Cucule cu pene suri 
(II/51, Hălărești-Iana-Vaslui)
Cucule cu pene suri,
Ia mai cântă prin păduri,
C-ăi fi și eu necăjit.
Vara vii, vara te duci,
Mă mir iarna ce mănânci.
Mănânc putregai de fag
Și pământ dacă mănânc
Tot vin vara să vă cânt.

Ghiță Cătănuță 
(III/47, Păulești-Vrancea)
Cine se plimbă pe uliță?
[Săvai] Ghiță Cătănuță
Și cu a lui dalbă mândruță,
Cu doi bani în punguliță
Și cu doi în buzunar.
Zice că are și el bani.
Cu vo câțva catârași
Încărcați de gălbenași.
Că-i sunt lui Ghiță drăgălași.
Cu doisprezece lăutari.
Iar Ghiță când se plimba
Mândruța așa zicea:
Alei, mândrulița mea,
Noi de când ne-am luat
Pe la socri n-am mai dat.
Pun’te mândră de-mpletește
La colaci de dăsagi,
Și-o păpușă dintr-o mirtă
Și covrig dintr-un mertic.
Mândra când îl auzea
Tare bine că-i părea.
Mâneci albe sumețea
Ș-apoi pâne plămădea
Și colaci mari-mpletea.
În dăsagi că mi-i punea
Și pe cai încălecau
Și pin codri apucau.
Pe potice și pin codri
Tot la drăgălași de socri.
Iar pin codri când mergea
Ghiță-n loc că se oprea
Și din gură povestea:
Mândro, mândrulița mea,
Noi de când că ne-am luat
Pe la socri n-am mai dat.
Mândro, mândrulița mea,
Noi de când că ne-am luat
Un cântec n-ai cântat.
Cântă-ți, mândră, cântecu’
Că ni-i drag ca sufletu’.
Mândra-n loc că se opri
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Și la Ghiță se uita
Și din gură-i cuvânta:
Alei, Ghiță Cătănuță,
Eu am chipul fimeiesc
Da’ am glasul haiducesc.
Când oi începe a cânta
Frunza-n codru s-o mișca,
Văile or răsuna
Și Pântea ne-o auzi
Și-nainte ne-o ieși.
Lasă, mândră, să n-ai teamă,
Cântă-ți, mândră, cântecu’
Că mi-i drag ca sufletu’.
Mândra-ncepe a cânta
Frunza-n codru se mișca
Și Pântea o auzea
Și-nainte că-i ieșea.
Ghiță, futu-ți crucea ta,
Ce cați pe moșia mea?
Lasă, Pânte, că n-ai teamă,
Că n-am venit cu calul
Să-ți fac stricăciune mare,
Ci-am venit numai călare
Nicio stricăciune n-are. 
Iar dacă ai poftă să-ți plătesc
Îți plătesc ce ț-am stricat.
Să-mi dai paloșul de vamă
Că te fac acum păstramă.
Paloșul nu ți l-oi da,
Odată cu viața mea.
Că ni l-a dat socru-meu
Să-mi apăr capul cu el
Și la bine și la rău
Cum o vrea Dumnezău.
Să-mi dai mândra ta de vamă
Că te fac acum păstramă.
Mândra de vamă nu ți-o dau,
Că ni-a dat-o soacră-mea
Ca să-mi mângâi zilele
Și tinerețele. 
Ei la luptă se luară
Zi de vară până-n sară.
Ghiță când s-opre

Și la mândra iar striga:
Vino, mândră, de taie bârnețu’
Că mă răpune lotrețu’.
Iar mândra în loc se oprea
La Ghiță se uita
Și din gură că zicea:
Oricare vor dovedi
Tot un bărbățel vor fi.
Și la Ghiță se ducea
Și brăcinaru-i tăia.
Ghiță din picioare azvârlea
Șălvarii îi lepăda
Și mai ușor se făcea
Și pe Pântea că-l trântea
Și capu’ i-l reteza.
Și pe cai-ncăleca
Și prin codri apuca.
Prin codri și pe potici
Tot la drăgălași de socri.
În poiană când mergea
Căchiți multe că era. 
Iar Ghiță că se oprea
Și din gură că zicea:
Mândră, căchița pe care-o vezi
De-o vrea bunul Dumnezău
Îi fac vârf cu capu’ tău.
La căchiță ajungea
Capul mândrei i-l tăia
Și cu el vârf căchiței făcea.
Iară Ghiță ce-mi făcea
Țâțele mândrei tăia
În dăsagi și le punea
Și la socri tot mergea. 
La socri când ajungea
Socrii frumos l-o întrebat:
Ghiță, un’e ți-i mândra?
Iară Ghiță țâțele arăta.
Socrii nu se supăra
Și pe Ghiță îl cinstea.
Iară soacră-sa le lua
Mâncare lui Ghiță făcea
Otravă într-însa punea.
Iar Ghiță când o videa
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Și din gură o striga:
Soacră, soacră,
Vin’ de-ți gustă mâncarea!
Soacră-sa se rușina
Din mâncare că gusta
Jos la pământ că cădea.

Nevasta vândută 
(III/64, Berchișești-Suceava)
Foaie verde doi bujori,
Mi-i bărbatul băutori,
Mi-a băut două comori
Și doi boi ca două flori,
Și-ncă o mai rămas dator
La un hoț de negustor.
Negustoru’ mi-l întreba:
Măi omule, dumneata
Ce faci cu datoria?
Omul sta și se gândea,
Și-nspre casă c-o lua. 
Acasă când ajungea, 
Nevasta mi-l aștepta.
Punea masa să mănânc.
Strânge masa, nu mănânc,
Hai la târg, ca să te vând.
Și-i punea curmeiu-n gât
Și-o ducea miercuri la târg.
Și pleca pe-un drum mai mare.
La o jumăta’ de cale,
Se-ntâlni cu-un turc călare.
Bună ziua, turc călare!
Iar turcul mi-l întreba:
De vânzare-i nevasta?
De vânzare, turc călare.
Și cât îi cere pe ea?
Numai mia și suta.
Lasă suta și ia mia,
Și-mi dă mia pe Maria.
Turcul sta și se-npăca,
Iar femeia lăcrăma.
Taci, femeio, nu mai plânge, 
Căci la bune curți te-oi duce!
Ardă-ți curțile pe tine

Cum arde inima-n mine!
Acasă se întorcea, 
Iar copilașii îl întreba:
Unde-i mama, tătucăi?
Maică-ta-i în deal la cruce, 
Să v-aducă pâine dulce.
Copilașul cel mai mare
Își lua la el mâncare
Și plecă prin mahalale. 
Într-un colț de mahala
Iacă și mămica mea.
Haide acasă, mămucăi!
Nu pot merge, dragul meu,
Căci tătai-tău e rău.

Cântecul lui Peneș 
(III/74, Murgeni-Vaslui)
Bate vântul sus, la soare,
La Iaşi, la grosul cel mare,
Şade Peneş la-nchisoare.
Şi nu şade de mulţi ani,
De cinci ani şi nouă luni
Şi cinsprece săptămâni.
Maică-sa, când auzea,
La-nchisoare se ducea,
Pe Peneş poate-l scăpa.
Peneş, când el mi-o vedea,
Din gură aşa-i zicea:
Na-ţi, măicuţă, maica mea,
Na-ţi cheia de la lăcată
Şi descuie-n grajd de piatră!
Sunt trei cai, de la trei crai!
Unu-i negru ca corbul,
El mă scapă, sărmanul;
Altu-i roşu ca focul;
Altu-i albu ca omătul,
El nu vine, sărmanul!
Albul că mi-l aducea,
Albul din picior bătea
Şi din nări că sforăia,
Temniţa nu se clintea.
Pe roşul mi-l aducea,
Roşul din picior bătea
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Şi din nări că sforăia,
Temniţa se legăna.
Pe negru mi-l aducea,
Negru din picior bătea
Şi din nări că sforăia,
Temniţa se despica,
Peneş afară ieşea,
Picioru-n scară punea,
Pe maică-sa c-o lua
Şi din gur-aşa zicea:
Mărie, Sfinția Ta, 
Futu-ți cruce mâni-ta,
C-ai promis să mă cununi
Cu nănaşul paloşul
Şi nănaşa sabia.
Fi-ţi-ar toate-a dumneta,
Căci eu de-acum tot mă duc,
Mă duc, mă duc ca corbul
Şi nu mă mai vezi, sărmanul!

Gruia și crâșmărița
(III/114, Ruși-Puiești-Vaslui)
Răsărit de sfântu’ soare
Stărlucit-a sărbătoare.
Sub umbra unui fag
Ședea Gruia cu Novac.
Cu cinzeci de nepoței
Și Novac îi pintre ei.
Toți galbeni și toți mâncau
La Dumnezeu se rugau.
Numai Gruia lui Novac
Nici nu bea, nici nu mânca,
Față dalbă se strica.
Dar Novac mi-l pricepea:
O, tu, Gruio, fătul meu,
Foarte rău năravul tău
Și-i voia de însurat
Ori ți-i dor de Țarigrad.
Nu mi-i voia de însurat,
Ci mi-i dor de Țarigrad.
Ia sama, taică, de mi-i duce,
Pe tine turcii te-or prinde,
Te-or prinde, te-or lega,

Cu gârbaciul te-or bătea
Pe fața obrazului
Peste zgârciul nasului.
Foarte rău năravul tău,
Cu bețivi te însoțești,
Cu tâlhari te sfătuiești,
Ți-e voia de însurat
Ori ți-e dor de Țarigrad.
Nu mi-i voia de însurat,
Ci mi-e dor de Țarigrad.
Ia sama, taică, te vei duce,
Pe tine turcii te-or prinde.
Și te-or prinde, te-or lega,
Cu gârbace te-or bătea
Pe fața obrazului
Peste zgârciul nasului. 
În grajd nemăturat
Scoate pe murgu-nșăuat,
Două paloșă i-a dat
Și-n Țarigrad s-a lăsat.
[...]La birtu-mpăratului.
El în crâșmă c-a intrat
Către Aniță așa-mi zicea:
O, Aniță crâșmăriță,
Dă-mi tu mia vin cu vadra
Să-ți dau banii cu grămada.
De bani să nu-mi pomenești
Dacă vrei să mai trăiești.
Vadra-n mână lua
Și-n piviniță se băga.
Scoate-o vadră, scoate două,
Și scoate și până-n nouă
Gruia zicea că-s două.
Iar Gruia că s-a-mbătat
Cu Anița c-a vorbit:
O, Aniță crâșmăriță!
A dracu’ ce-o lucra
Și de bani-i pomenea,
Palma-n bici o prefăcea
Și peste obraz îi da.
Și așa de mereu a dat,
Curgea sângele-nchegat
Cu măsele amestecat.
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În poalele mâne-și luară
Și la-mpărat fuga dară.
Împărate, împărate, 
Să trăiești cu sănătate
Ce-a sosit la birtul tău
Este vai de capul meu.
Un tânăr scurt și gros 
Cum îi stă lui mai frumos.
Du-te, Aniță, înapoi,
Ala-i Gruia lui Novac,
Dă-i vin de ăl răvărsat
Ce de l-ai putea-mbăta
Mare leafă-i căpăta.
Ea-napoi că se-ntorcea
Dar Gruia când o vedea:
Unde-ai fost, mâță bătrână?
La vecini după lumină!
De legea mea, 
Numai o palmă ți-aș mai da
De pe lume te-aș lua. 

Gruia și zâna
(III/130, Ivești-Vaslui)
Fuge ca nebunul
Și pe soare și pe lună,
Și pe vale și pe șes
Până dau de codru des.
Prin cest codru tăinuit
La moș Novac e urât. 
Stă, se uită la fecior:
Gruia tatii, Gruișor,
Ia să-mi cânți un cânticel,
Codru să răzbat cu el.
Gruia spune: Nu pot, tată,
Iertător fii astă dată.
De cântat, eu de m-oi pune,
Codrul verde să răsune.
Paltinii s-or legăna
Frunzele pe jos cădea.
De pe-un pat de lăcrămioare
Sare zâna în picioare.
Of, un glas, oare ale cui,
Of, tu ești, măi Grui!

Aici ai fost, de ce-ai plecat,
Și amărâtă m-ai lăsat!
Când dorești necazul meu
Lasă că ți-oi face-o eu.
Zâna oarbă de mânie,
Trage arcul cu săgeata.
Trage și mi-l nimerește
Drept în spate mi-l pălește.
Cântă Gruio, ce-i urma
Eu toate le-oi discurca.
Măicuța lui să-l vadă,
Gruișor îi mort și pace.
Cântă Gruio, nu te face,
Gruișor îi mort și pace.
Moș Novac i-așa de rău
Bagă mâna-n buzunar,
Amânar ci el c-a scos
Și foc pădurii i-a dat.
Pintre flăcări, pintre fum,
Iaca și zâna pin zbor,
La doi pași de Gruișor
Cade și zâna din zbor.
Moș Novac la el se duce:
Uite-l, vezi ce tinerel,
Milă nu ți-a fost de el.
Uite, fato, să-l învii
Dacă nu, mori și tu, s-o știi!
Eu, moșule, l-aș învia,
Mi-e teamă că m-a tăia!
Mă jur pe paloșul din teacă
Că nimica n-ar să-ți facă.
Zâna oarba de mânie,
Ea se duce la Gruișor,
S-apleacă la el ușor,
Trage arcul din spinare.
Cântecul ce-ai făurit
A rămas neisprăvit.
Mai dormeai tu mult și bine
Dacă nu eram cu tine.
Fă-i tu singur judecata
Că eu nu-i poci da răsplata.
Ea a începe a se sfădi,
Dar cu Gruia nu o ști.
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Gruia mi-o ia de mână,
Pleacă, zâno, ești iertată.

Dragoș
(III/127, Ivești-Vaslui)
Pe ist deal, pe ceea vale,
Se plimbă Dragoș călare,
C-o cămeșă albă-i floare,
Spălată de-o fată mare.
Și spălată-i și călcată,
La țâțâșoare uscată.
Lui Dragoș nici nu-i pasă
Că-i potera ici, colea.
Eu de poteră nu-mi pasă,
Că am fost ca să-i fac plasă
Și trec la nevastă acasă.
De dorul de la nevastă,
Eu lăs calu’ să mai pască,
Dar dorul de la copii
Eu pui șaua ș-am să mâi. 

Foja verde dragoro
(III/132, Răducăneni-Iași)
Veṡoreja, veṡbaro	
Phraloreja, phraloro.        
Sostar san tu zeleno, phrala?      
Sostar san tu zeleno           
Zeleno haj ligulo!  
Aj, mukhljan man korkoro, Devla,           
Aj, thajdukhal man o ṡero,           
Aj, kämuklja man nasfalo.   
Phenmanqeanθ-o suno	
Aj, but majbeṡav nasfalo               
Aj, ‘haj thabjolmoilorro	
Aj, skapijen man tetrajav, Devla             
Tebarjav amen ćhaven	            
Haj, tebarărav me ćhaven.                  
Aj, amakatartebukiu, Devla,
Aj, de man pajanda-l bragi,
Aj, jamilavaastardi.    
Aj, käsi mi rromniteljardi, phrala,         
Aj, ‘haj dukhal man murogi,           
Aj, ’haj dukhal man murogi.   

Foaie verde pătrunjel,
Pădure, pădure mare,
Frățioare, frățioare.
De ce ești tu verde, frate?
De ce ești tu verde,
Verde și gol?
Și m-ai lăsat singurel, Doamne,  
Și mă doare capul,
Că m-ai lăsat bolnav.
Spune-mi în vis
Mult mai stau bolnav,
Că îmi arde inimioara.
Scapă-mă ca să trăiesc, Doamne, 
Ca să-mi cresc copiii mei,
Ca să-mi cresc copiii.
N-am unde să muncesc, Doamne,
Dă-mi apă din găleată,
Că speranța-mi este aprinsă.
Că-i femeia mea plecată, frate,
Și mă doare sufletul,
Și mă doare sufletul.
(Trad. lb. romani: prof. Daniel Cercel 
†, Băcești-Vaslui)

Cântecul lui Bahnă
(III/155, Prahuda-Paltin-Vrancea)
Și iar verde foi de nuc,
Bahnă când a fost haiduc,
El pin Vrancea haiducea.
Căpitan de hoți era,
El din Vrancea cobora
Și la boieri se ducea
La boieri și chiaburi,
C-acolo-s bănuții buni.
Lua bani că trebuia
Și la Vrancea se-ntorcea.
El în codru că intra
Pe saraci mi-i ajuta.
El prin Paltin că videa
Și la beci că se ducea,
Acolo se hodinea.
Un pahar de vin cinstea
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Și la mândră se gândea.
El de la beci când pleca
Armele și le lua,
Sus în creastă se urca
Și de jandarmi se uita. 
Jandarmii prin sat era,
El din creastă cobora
Din creasta Cojanului,
Pe ulița plaiului.
El din gură fluiera
Și spre Paltin cobora
Și mândra că l-auzea,
Sămn cu batista-i făcea.
Și Bahnă când se oprea
Și jandarmii mi-l întreba:
De Bahnă nu știi ceva? 
Ci chiar acum am auzit
Că la Chiosa c-a trecut,
Pe jandarmi-i minciunea
Și la Chiosa trimitea.
Bahnă-n urmă că venea
Și-n casă că mi-l poftea,
Sus în pod că mi-l suia
Ș-acolo că petrecea.
Ci, Mărioară, dute-n casă
Ș-adă găina grasă
Și păscuța cea frumoasă
Să stăm cu Bahnă la masă.
Și-a petrecut cât a petrecut
Jandarmii iar a venit.
Și bătea mereu în poartă
Și Ioana iese-ndată.
Jandarmii când întreba
Ea nimic nu răspundea,
Pe ficior că și-l striga
Pe Bahnă-l înștiința.
Și Bahnă când auzea
Armele-și le lua
Și din pod că cobora
Și cobora pe din dos
Și intra-n codru’ cel des.
El jandarm când se-mbrăca,
Posturile le inspecta

Și-n registru așa scria:
Bahnă pe aicea trecea.
El în codru că intra.
Pe Zvârnă-l înștiința
Și la haiduci pleca.
Și Bahnă că povestea
C-are o mândră și-i drag
Ioana lui Chiriac,
Are o mândră și-l iubește
Și de jandarmi mi-l păzește.
A haiducit cât a haiducit
Și-napoi că a venit.
Bahnă-n Paltin c-a dat,
Zvârnă-n casă c-a plecat.
Și mă-sa mi l-a-ntrebat,
Bahnă ce mai povestea
El mă-sa tot îi spunea:
Are o mândră ca o floare
Și-l iubește așa de tare.
Are o mândră și-i drag
Ioana lui Chiriac. 
Iar Anița când auzea
Că nimic nu mai vorbea
De fecior că se ruga:
Fă tu, mamă, tot ce-i face,
Și vino cu Bahnă-ncoace. 
Iar Zvârnă cel priceput
A făcut cum a putut
Și cu Bahnă c-a venit.
În casă mi l-a poftit,
Era foarte obosit,
Și pe pat sta tolănit
Și-ndată a adormit.
Iar Anița că-i cânta:
Zece ani ai haiducit
Dar acuma s-a-mplinit,
Mă cobor la vale-n sat
C-altă mândră ț-ai catat!
La vale-n sat a coborât
La jandarmi l-a pârât.
Jandarmii când auza,
Cu toții s-aduna,
Armele și le lua
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Pe plai ei că urca.
Atunci Bahnă cobora,
El din gură fluiera,
De jandarmi habar n-avea.
Comandantul cel mai mare 
Că strigă din gură tare:
Dă-te tu, Bahnă, legat
Ca să nu fii împușcat.
El văzură că nu-i  glumă
Și luară arma-n mână,
El singur că lupta,
Jandarmi patruzeci era.
Patru ceasuri s-a luptat,
Niciun jandarm n-a-mpușcat.
Iar jandarmii l-a-mpușcat
De mână și pin picior,
Făr’ un pic de ajutor.
Măi jandarmilor, măi frate,
Opriți focurile toate
Să-mi scriu un cântec de moarte.
Iar jandarmii n-a-ncetat,
El de viu că nu s-a dat,
Cu pistolul s-a-mpușcat
Și jandarmii s-au trădat,
Uite mort mi l-a legat.
Toată Vrancea s-a-ntristat,
Nici cucul n-a cântat
Și codrul că s-a uscat. 

Petrișor [Vălenaș]
(III/174, Puiești-Vaslui)
N-apucăi să sui pe șură
Șapte mândre că-mi ieșiră.
Două poarta-mi deschidea,
Două calul mi-l lua,
Două-n casă mă băga.
Mândra mea frigea un pui,
Pe deasupra-i rumenit,
La mijloc îi otrăvit.
Ia Petrișor de mănâncă,
Găini fripte, rumenite!
Petrișor cum a gustat
Lacrimile că i-au dat.

Strângeți masa, nu mănânc,
Dați-mi calul să mă duc,
Să mă duc la maică-mea
Să-mi stingă durerea mea.
Maică-sa când l-a văzut
Imediat s-a priceput,
Ori că calul l-a trântit,
Ori mândra l-a otrăvit.
Nici calul nu m-a trântit,
Ci mândra m-a otrăvit.
Cântă cucul sus în moară,
Petrișor trage să moară.
Cântă cucul sus în grindă,
Pe Petrișor mi-l scaldă-n tindă.
Cântă cucul pe gunoi,
Petrea pleacă de la noi.
Șapte fete mi-l bocesc,
Șapte pochi mi-l prohodesc.
Plângeți fete și-l bociți
Căci voi mi l-ați otrăvit.

La Siret, la Nămoloasa
(IV/55, Doina-Girov-Neamț)
La Siret, la Nămoloasa,
Unde s-a înecat mireasa,
Sărmănica, vai de ea!
Nu s-a-necat numai ea,
S-a-necat cu nunii alăturea. 
Mirele când o văzut
La soacră s-o repezit.
Soacră, socrulița mea,
Mi s-o înecat mireasa!
Soacră-sa când auzi
La Siret se repezi.
Didino, peteala ta,
Ruginește, vai de ea!
Didino, paltonul tău,
Se ouă broaștele-n el!
Didino, pantofii tăi, 
Se ouă broaștele-n ei!
Didino, cerceii tăi,
Se joacă peștii cu ei.
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Mereoarele [DE PRIVEGHI]
(IV/3, Gherghești-Vaslui)
Foaie și-o gherghină,
Lino, Lino, Lino!
Dați mereoarelor, surioarelor!
Căci la voi mai mulți
Și la noi puțini!

Dați mereoarelor, surioarelor!
Dacă vă par mai mulți
Poftim și v-alegeți!
Dați mereoarelor, surioarelor!
Nouă așa ne place,
Treci, Mario, încoace!
Dați mereoarelor, surioarelor!

Toată noapte-am tremurat
(III/12, Poiana-Nicorești-Galați)
Toată noapte-am tremurat
Lâng-un colțișor de gard
Pentr-un pui de sărutat 
C-așa-i omul blăstămat. […] 
Ție, mamă, ți-am mâncat 
C-ai avut părul rotat.
Făcea părul pale, pale
Și rochița rotrocoale,
Când o vede neica moare.
Hai, dor, și iar, dor,
Ia-mă-n brațe, puișor,
Ia-mă-n brațe, prinde-mă,
Și pe pat aruncă-mă,
Pe obraz sărută-mă.
Cum mi-a lăsat Dumnezeu
Ce-oi iubi să fie al meu
Și să mor când oi vrea eu.
Să mă-ngroape unde oi zice
La sânul cu două țâțe.
În ușa bisericii,
În calea ibovnicii.
Când o trece să se-nchine
Să dea cu ochii de mine
C-amândoi am trăit bine.
Hai, dor, și iar, dor,
Ia-mă-n brațe, puișor,
Ia-mă-n brațe, prinde-mă,
Și pe pat aruncă-mă,
Pe obraz sărută-mă.

Foaie verde iarbă crudă 
(III/18, Bucium-
Valea Ursului-Neamț)
Foaie verde iarbă crudă
Mulți mai au pe mine ciudă.
Lasă ciudă să le fie,
Eu îmi văz de gospodărie.
Dă-le, Doamne, la dușmani,
Dă-le car cu patru boi,
Ie-le ochii de-amândoi.
Dă-le car cu patru roate, 
Ie-le mânile din coate.
Foaie verde trei granate,
Cine poate, tot mai poate,
Cine nu, stă deoparte.
Foaie verde grâu mărunt,
Da-o Dumnezeu un vânt
Să de gardul la pământ, 
Să rămână numai parii
Să se spânzure dușmanii. 

Foaie verde fir săcară
(III/26, Grivița-Vaslui)
Foaie verde fir săcară
Aseară și alaltăseară, Leano,
M-o pus bărbățelul-n fiară.
De m-ar pune mâne noapte,
De iubit nu mă las moartă.
Săracul, săracul bărbatul meu,
Ologi-l-ar Dumnezău!

DE DRAGOSTE ȘI JOC
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Săracul bărbatul meu 
El muncește și eu beu.
El muncește cu ciocanul
Și eu beu cu kilogramul.
Săracul, săracul bărbatul meu
El muncește și eu beu.
El muncește cu barda
Și eu beu cu vadra.
Săracul, săracul bărbatul meu,
Ologi-l-ar Dumnezău!
Decât să mi-l ologească,
Ochii din cap să-i plesnească,
Căci în loc să fii la foc
Și prin casă vede tot.
Hai, bărbate, de mănâncă
Usturoi cu mămăligă, 
Lapte acru-ntr-o liulea
Mămăligă pe-o surcea.

Și iar verde matostat
(III/29, Drujești-Băcani-Vaslui)
Și iar verde matostat
M-a cerut băiet din sat, 
Și părinții nu m-au dat.
M-a cerut băiet din lume,
La părinți le-o părut bine.
Și la două luni de zile
Vine maica pe la mine, 
Să vadă dac-o duc bine.
Fată, dac-o duci bine,
Un’ ți-i carnea de pe tine?
Am dat-o, maică, la vecine,
C-așa-i viața prin străine.
Carnea și ciolanele
Le-au mâncat dușmancele.
Că azi îi bine, mâne-i bine,
Mi-au mâncat viața din mine.
Pământ negru și-nchegat,
Suvenir de la bărbat.

Și iar verde și-o sipică
(III/35, Bogdana-Vaslui)
Și iar verde și-o sipică

Măi Ioane, Ionică,
Dac-ai avut gând de ducă
La ce m-ai prins ibovnică?
Eu te-am prins când erai mică,
Erai tare frumușică.
Dar acum te-ai făcut mare
Te iubește orișicare.
Te iubește bun și rău
Și nu știi care-i al tău.
Te-a iubit băiat frumos
N-ai avut, dragă, folos.
Te-a iubit băiat cu carte
N-ai avut, drăguțo, parte. 
Stăi, trenule, nu pleca
Că mă-mbrac cu mantaua.
Să mă-ncing cu centura,
Să sărut ibovnica.
Eu mă duc, dorul rămâne,
Rămân dragă la tine.
Să mi-l păstrezi, dragă, bine
Să-l pui în odaia ta,
Sub cap un’ te-i culca.
Să-l pui stânga căpătâi,
Cu dreapta să mi-l mângâi. 

Cântă cucul în pădure
(III/40, Tunsești-Bogdănița-Vaslui)
Cântă cucul în pădure
De-ar cânta, precum știu eu
Și să mor când oi vrea eu
Să mă-ngroape unde-oi zice.
La pieptul cu două țâțe
C-acolo-i dragostea dulce.
Eu o fac și altu-o ia,
Eu o fac cu vorbele
Ș-altu-o ia cu brațele.
Ionel, când oi pleca, 
Să dai pe la poarta mea
Să-ți dau flori și micșunele.
Să nu-ți pai’ armata grea,
Să-ți pai’ armata ușoară
Ca pana de rândunică.
Cine are ibovnică
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Tare pare noapte mică
Și plapuma ușurică.
Cine n-are ibovnică
Tare pare noaptea mare
Și plapuma grea-n spinare
Tocmai ca piatra de moară.

Și iar verde flori de tei
(III/52, Cristești-Puiești-Vaslui)
Și iar verde flori de tei,
Ce frumoși-s ochii tăi.
Ci ochi negri la mândra
Să-i vândă i-aș cumpăra.
I-aș plăti cât ar costa
Și să-i leg într-o basma
Să-i sărut eu când oi vrea.
Sara și dimineața
Și peste zi când oi vrea.
Ce frumoși sunt ochii mei,
Ci ochii mei și cu-a matale
Face-s-or colo pe vale
Buchete de lăcrămioare
Să le adune domnișoare. 

Șapte fete pe-un colac
(III/60, Bărtăluș Mocani-
Puiești-Vaslui)
Șapte fete pe-un colac
Și colacu-i de mohor. 
Șapte fete pe-un topor
Și toporu-i de oțăl.
Șapte fete pe-un ghițăl
Și ghițălu’ n-are mamă.
Șapte fete pe-o cârlană
Și cârlana n-are niță.
Șapte fete pe-o căchiță
Și căchița n-are vârf.
Șapte fete pe-un sovârf
Și sovârfu’ s-o uscat
Dar fetele s-o-necat, Gheorghe. 

Foaie verde de-o cucută
(III/63, Berchișești-Suceava)
Foaie verde de-o cucută
M-aș duce și eu la nuntă,
Dar mi-i nevasta urâtă!
Cu ce drag să stau la masă
Când văd alta mai frumoasă,
Cu cine să chefuiesc, 
Cu cine să mă iubesc!
Fir-ai tu să fii de naș,
Cu cine mă cununași!
Cu propeaua gardului,
Cu urâta satului.
Ah, nașă, ce urâcioasă,
N-ar da cu mătura-n casă.
Nici prin casă, nici prin tindă,
Îi numai cu ochii-n oglindă. 
Dimineața când se scoală
Nici pe față nu se spală,
Și-ncepe a cata prin oale
De n-a rămas ceva de-aseară.
De vede că n-a rămas
Începe-a fornăi pe nas
Și s-așază lângă vatră,
Doamne, hâdă-i, nespălată!
Dar s-o vezi în capul gol
Fug și boii din ocol,
Și-un ghițăl închiedicat
O fugit pân’ ce-o crăpat!

Blestemul mândrei
(III/87, Cristești-Puiești-Vaslui)
Și-am iubit în vremea mea
Doi ochi negri la mândra.
De-aș avea i-aș cumpăra, 
Când mi-i dor, i-aș săruta.
Puiule, să te însori
Și să faci nouă feciori
Și la urm-o copiliță
Să te ducă de mânuță.
Să vii și la poarta mea
Ca să-ți dau și eu ceva.
Să-ți dau o mână de tărâță,
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Că ți-am fost a ta drăguță. 
Și-o mână de grâu uscat
Că mi-ai fost al meu amant.
Puiule, să te însori
Și să faci nouă feciori.
Căci și eu m-oi mărita
De la deal de casa ta,
Și ți-oi rupe inima
Ția și lui maică-ta.
Mai cu seamă soră-ta, 
Ea ne-a stricat dragostea. 
Dragoste de-un an și-o vară
Ne-o stricat-o într-o seară

Ioane, măi Ioane
(III/107, Cetățuia-Puiești-Vaslui)
Ioane, măi Ioane,
Ți-a mâncat fetele banii!
Lasă, maică, să mănânce
Că le-a fost gurița dulce.
Când te iau la sărutat
Nu te mai vezi săturat.
Cade birul și toamna
Și de s-o-mprimăvara.
Cântă cucul și mierla
Din vale și pupăza.
Ionel, bătu-te-ar sfântul,
Cum îți bate freza vântul.
Las-o, maică, să mi-o bată.
Verde spic sacară,
Inimioară, inimioară!
Inimioară, stai pe loc,
Să-ți pun lacăt la mijloc.
Lacăte de-ai pune o mie, 
Inimioara nu mi-o știe.
Ionel, bătu-te-ar sfântul,
Cum îți bate freza vântul.
Lasă, Doamne, să mi-o bată,
Iarna-i ici, vara-i departe.

Cântă cucu-n deal la vie,
Eu credeam că-mi cântă mie
Și el cântă la voinici,
Care pleacă de pe-aici.
Cântă cucul și mierla
Din vale și pupăza.

Patru boi cu lanțu-n coarne
(III/116, Ruși-Puiești-Vaslui)
Patru boi cu lanțu-n coarne
Adă-mi pe mândruța, Doamne!
Patru boi am înjugat, 
Să-mi văd grâul sămănat.
Nicio brazdă n-am brăzdat,
Patru boi am sângerat.
Mai pe deal, mai pe coastă,
Scosăi naiba o nevastă,
Ruminică, frumușică.
Eu cu ochii după dânsa,
Rupsăi cormuna și bârsa.
Eu cu ochii după două,
Mi s-o rupt grindeiu-n două.
Acasă când am plecat
Mi-i rușine să intru-n sat
Că-s fecior de om bogat.
Acasă când am ajuns,
Nu știu boii să-i dejug
Sau la preot să mă duc.
Părinte, Sfinția Ta,
Hai că-mi moare nevasta.
Dă, părinte, un pas mai tare,
C-o scăp fără lumânare.
Măi, nepoate, nu fi prost,
Nevasta la crâșm-o fost.
Și-o pus furca pe tejghe
Și s-o pus la răfine, nepoate.
Niciun fir pe fus n-o pus,
Cinci ocă de vin s-o dus, nepoate. 
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Strigături
(V/8, Bucium-
Valea Ursului-Neamț)
Bini te-am găsit, soacrî mari,
Uiu-iu și ghini-mi pari,
C-am agiuns o soacrî mari.
Bucură-ti, soacrî mari,
Că ț-aduc cheptănătoari.
Nu știu, zău, te-a cheptăna
Ori mai rău, te-a scărmăna.
Uiu-iu și ghini-mi pari,
C-am văzut o mândrî floari,
Floricică liliaŝii
La Gheorghițî-n pălării. 
Soacrî, soacrî, poamă acrî,
Di te-i coaci un an ș-o varî
Tot ești acrî ș-amarî.
Uiu-iu și ghini-mi pari,
Că ni-i ŝina ca o floari
Și ŝinul ca un păun
O turnat pe ŝina-n drum.
Uiu-iu c-așa-i la nuntî
Cari chiui sî sărutî. 

Orație
(V/10, Darabani-Botoșani)
Bună seara, bună seara,
Horă mândră și frumoasă,
Stolnicei de masă,
Gospodari de casă!
Bună seara și la 
dumneavoastră,
Domnilor nuni mari, socri mari,
Și dumneavoastră, cinstiți gospodari.
Deci noi ce umblăm, ce căutăm,
Seamă la nimeni nu le dăm
Căci sântem trimiși cu bine

Și nu avem teamă de nime.
Deci al nostru tânăr împărat
De dimineață s-a sculat
Trâmbița din cui a luat.
Și odată a trâmbițat
Multă oaste a adunat.
Două sute grăniceri
O sută cinzeci ficiori de boieri,
Cei mai mari nepoți de generali.
Toți de-un stat
Buni de-un sfat.
Toți de-o statură
Buni de gură.
Și la răsărit de soare
Au pornit la vânătoare.
Și au umblat țara din sus 
Spre apus
Până ce caii au stătut.
Potcoavele au căzut.
Și-au mers mai gios
Pe un deal frumos
Și-au alergat de au vânat
Munții cu brazii
Cerul cu stele
Vâlcele cu viorele
Satele cu fetele.
Și când deteră de seară
Ieșiră la drumul mare
Și deteră peste o urmă de fiară.
De stă oastea și se miară
Ce să fii această urmișoară!
Unii spun că-i urmă de zână
Să-i fie domnului mire
Domnișoara mireasă 
De-o bună cunună.
Alții spun că-i urmă de crai
Să-i fie domnului mire 

DE NUNTĂ
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Domnișoara mireasă 
De-un bun trai.
S-a găsit un vânător 
Mai recunoscător
Care a spus
Că aceasta-i urmă de căprioară
Să fie domnului mire 
Domnișoara mireasă 
De-o bună soțioară.
Iar nunul cel mare
Cu grija-n spinare
Călare pe-un cal
Ca un Decebal [Ducipal]
Urcă-n scări
Cu două lumânări
Și privește roată
Peste oștirea lui toată.
Deodată privește aici
Și zărește o floricică
Frumoasă și drăgăstoasă.
Și văzând că nu-nflorește
Nu rodește
Locul nu-i priește.
Numai de veștejit 
Se veștejește
Ne-a trimis pe noi
Șase crai
Călare pe șase cai,
Coarnele zugrăvite,
Cozile împletite,
La curțile dumneavoastră
Floricica s-o luăm
Și la împăratul nostru 
S-o ducem.
Ne-am pornit,
Am venit de v-am găsit.
Acum, domnii socri mari,
Floricica ne dați
Ori de noi nu scăpați.
Căci noi am venit 
Cu târnăcoape de argint
Să scoatem floricica din pământ
Cu tot cu rădăcină

S-o răsădim la împăratul nostru
În grădină
Acolo să crească,
Să-nflorească,
Să rodească,
Locul să-i priască
Și de veștejit 
Să nu se mai veștejească.
Iar, domnilor socri mari,
Să nu credeți că suntem tâlhari
Avem fermă [firman] de pecete
De la împăratul nostru Verde.
Cine știe carte latinească
Poftim, dragă, să citească,
Cine nu știe să nu vie.
Nouă să ne aduceți un popă
Cu barba deasă
Să ne citească carte aleasă.
Să nu fie vreun popă
Cu barba rară
Să ne citească până diseară.
Să nu fie vreun popă 
cu barba cănită
Să rămâi carte necitită.
Să ne-aduceți un popă 
cu barba ca fusul
Să ne dea în curând răspunsul.
Deci răspunsul nostru:
Sunt șase pahare cu vin,
Șase prosoape de in,
Cusute cu fluturi mici
Cum e moda pe-aici.
Fie și cu zdrențătură
Numai să fie cu voie bună.
Fie chiar și de mătasă
Numai să fie de aici din casă.
De la cinstita noastră mireasă
Să nu fie de la vreo vecină
Să pățim rușine.
Că-i necinstea noastră
Și ocara dumneavoastră.
Iar dumnealor socri mari
Să ne-ascultați
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Când va da soarele de seară
Oaste mare vă-nconjoară.
Păziți casa, întindeți masa,
Căci vine împăratul 
cu oastea toată.
O sută cinzeci și cinci
Din cei mai voinici.
Noi vom descăleca,
Dar jos n-avem pe cine da.
Căci nu sântem cazaci,
Negustori de vaci,
Nici ciocoi,
Negustori de boi.
Sântem stolnici de
la stolnicie
De la cinstita împărăție,
De peste mare
De unde soarele răsare.
Nouă să ne-aduceți 
un scaun de argint
Să coborâm pe pământ,
Iar la caii noștri să le dați
Fân verde 
Cosit în noapte de 
Sfântul Gheorghe
Cu roua neluată,
Floarea nescuturată,
Adunat între sărbători
De două fete surori.
Caii noștri să mănânce,
Din copite să nu miște.
Caii noștri să beie,
Din copite să nu deie.
Căci nu-i începutul de noi
Nici de la fiii ăștia doi.
Ci începutul de la moș-
strămoșul nostru Adam
Care se trage din viță și neam.
Că Dumnezeu când a făcut 
Pe strămoșul nostru Adam
Cu trupul din lut
Cu oase din piatră
Cu sânge din mare

Față din soare
După chip și asemănare. 
Și văzând că omul nu-i bine 
Să trăiască singur pe pământ
A adormit pe strămoșul nostru Adam
I-a rupt o coastă din stânga
Și-a făcut-o pe strămoașa noastră 
Eva.
Și-a blagoslovit ca ei să trăiască
Să se înmulțească
Ca nisipul mării,
Ca iarba pământului,
Ca frunza-n codri.
Ei au trăit de s-au înmulțit
Ca nisipul mării,
Ca iarba pământului,
Ca frunza-n codri
Și-au așteptat 
Pân ce-au ajuns timpul  
Și la aceste două tinere mlădițe.
Și-au crescut nalți și luminați
Și stau cu brațele plecate
Cu fețele rușinate,
Stau de-o oră și mai bine
Și așteaptă iertăciune.
De la părinți, frați, surori
De la toate neamurile lor.
Acum domnii socri mari
Stați, stați, seama bine vă luați
În călcâi vă rezemați,
Inimile vă calmați
Și pe acești doi tineri 
Pentru întâia oară
Vă rugăm foarte frumos 
ca să-i iertaț.
 - Dumnezeu să-i ierte!
Pe-a cei brațul vi l-au rupt,
Pieptul vi l-au supt,
Somnul vi l-o dișteptat,
Lingura de la gură v-au luat.
Iar dumnevoastră, 
Domnilor socri mari,
De blestemat i-ați blestemat,
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Dar de iertat i-ați iertat.
Acum stați, stați
Seama bună să luați,
În călcâi vă răzemați
Inima vi calmați,
Pe acești doi tineri 
Pentru a doua oară
Vă rugăm foarte frumos 
Ca să-i iertați.
- Dumnezeu să-i ierte!
- Dumnezeu să-i ierte!
I-ați, mireasă, ziua bună
De la tată, de la mumă,
De la neamurile tale,
De la iarba din cărare.
De-au fost bune,
De-au fost rele,
Te-ai petrecut cu ele.
Că de-acuma înainte 
Cărările sânt închise.
Numai treburi sunt slobozite,
În grădină după ceapă,
La fântână după apă
Și la mama câteodată.
Numai frunza-n codru
Se-ngălbenește,
Cade jos și putrezește
Și pacate nu agonisește.
Iar nu noi care cu pasul pășim,
Cu gura vorbim
Și multe păcate agonisim.
Acum, părinți ca niște sfinți,
Frați ca niște brazi,
Surori ca niște flori,
Stați, stați, seama bine vă luați
În călcâi vă răzemați,
Inimile vi calmați
Și pe acești doi tineri
Pentru a treia oară 
Vă roagă foarte frumos ca 
să-i iertați.
- Dumnezeu să-i ierte!
- Dumnezeu să-i ierte!

- Dumnezeu să-i ierte!
De la domnul nun cel mare,
Un bacșiș foarte mare.
De la domnișoara mireasă
O batistă de mătasă.
De la domnul mire
Un pahar de vin
C-așa-i lăsat de la Domnul Isus. 
Amin.

La închinatul găinii 
(V/18, Cristești-Puiești-Vaslui)
Uiu-iu-iu, iu-hu-hu,
Bună dimineață, 
bună dimineață,
Cucoani nuni, cucoană nunî,
Noi ni-nchinăm cu 
bună dimineață,
Iar singuri finii 
dumneavoastră
Se-nchină cu această 
ieruncă grasă
Să vă fie dumneavoastră 
Pentru masă.
Poftiți și primiți
Și pe noi cu-un bacșiș frumos 
Să ne dăruiți,
Fii și mai mărunt
Numa’ să fii mult.

La închinatul Colacilor 
(V/20, Cristești-Puiești-Vaslui)
Bună dimineață, bună dimineață, 
Cucoani nuni și cucoană nună,
Noi ni-nchinăm cu bună dimineața,
Iar finii dumneavoastră 
Se-nchină cu această 
corabie încărcată
Di la Țarigrad plecată.
Iar în corabie ce-avem:
Patru jemni di grâu aleasă
Să le aveți dumneavoastră 
Pe  masă,
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Un batic cu flori
Să-l aibă cu cucoana nună 
De sărbători,
Săpun bun di spălat,
Oglindă di căutat
Și-o păpușă cu smochine,
Ș-o butelcuță cu rachiu dulci
Di la Cruci,
Cu mari greu să mai aduci.
Să-ntorc la Cotnari
Să băgați mâna d-voastră în buzunar
Să scoateți galbeni di 	cii mari,
Fii și mai mărunți
Numai să fii mai mulți.
Poftiți și primiți 
Și cu dragoste mulțumiți.

La închinatul Paharelor 
(V/21, Cristești-Puiești-Vaslui)
Bună dimineață, bună dimineață, 
Cucoani nuni, cucoană nună, 
Noi ni-nchinăm cu 
bună dimineață,
Iar finii dumneavoastră
Să-nchină cu aceste două păhărele
Ca două floricele,
Cu vin dulci de la Cruci
Cu bani mulți mai aduci
Băgați d-voastră mâna-n buzunar
Să scoateți galbeni de cii mari
Fii și mai mărunți
Numai să fii mai mulți.
Poftiți și primiți
Și cu dragoste mulțumiți. 

Strigături
(V/28, Berchișești-Suceava)
Hai, mireas’, în sat la noi,
C-îi mai bini ca la voi, 
Cî imașu-i prunduit
Ș-îi mai bini di trait.
Miresuică tătî-n flori, 
Ie-ți gândul di la ficiori

Șî țî-l puni la barbat
Că cu el ĉe-ai cununat.
Huiu-iu-iu,
Ie-ți, mireasă, zâua bună
Di la soari, ĝi la lună,
Di la frați, ĝi la surori,
Ĝi la gradina cu flori.
Taci, mireasă, nu mai plânge,
Las-să plângă mirili,
C-o scurtat cărările
Pi la tăti mândrile.
Huiu-iu-iu,
Hai afară, soacră mari,
Ț-am adus o noră tari
Sî ti-agiuĉi la caldari,
La caldari, la ciubăr,
Sî ti scarmini ĝi păr.
Soacră mari, ŝii voioasă
Ț-am adus noră frumoasă
Sî ĉi scarmini prin casă,
Uiu-iu-iu,
Soacrî, soacrî, poamă acrî,
Di ĉi-ai coaci, cât ĉi-ai coaci
Tot dulci nu ĉe-ai mai faci.
Ĝi ĉe-ai coaci un an ș-o varî
Tot ești acrî șî amarî.
Floricicî di pi coastî,
Frumoasă-i mireasa noastră
Nu-i frumoasă, cum să ŝii,
Parc-îi coală di hârtii.
Frunzî verdi pitrinjăl,
Șî nirili-i frumișăl,
Niresuica-i ca șî el.
Mai strîgațî, fimei, ŝeava
N-aveți gurî digeaba,
Asta-i nuntă ĝi strigat,
Nu-i placintî ĝi mâncat.
Huiu-iu-iu,
Doamne, nu mai da osândă,
La om frumos fimei hâdă,
Cel frumos la frumos tragi,
Da’ la hâdă-i ce-o mai faci!
Huiu-iu-iu,
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Săracu nunu cel mare
Multă bucurie are,
Săraca soacra ce mare
Multă bucurie are.
Las’ să aibă saraca
C-o mâncat-o șî scârba.
Nunule, ci te-aș ruga
Răsucește-ți mustața,
Și o răsucești bine
Mă sărută șî pi mine.
Răsucește-ți mustața
Și săruta mireasa,
Că mai bine sîmțî așa.

Strigături la iertăciune
(V/29, Perieni-Vaslui)
..............................................
Iar dumneata, 
Cuconiță mireasă,
Poți să plângi și să suspini,
C-ai intrat pe mâni străini.
Că mila de la părinți
Anevoia ai s-o uiți,
Dar mila de bărbat
E ca frunza de păr uscat.
Când te pui să te umbrești
Tot mai tare te pârlești.
Ai o soacră ca o toacă,
Geme și screme
Și n-a să-ți aducă 
Niciun braț de lemne.
Iar dumneata, domnule vornicele,
Să te facă fetele buchețele,
Să te bage-n sân la piele,
Să-ți audă nume la răsărit
Trup la asfințit
Și sufletu-n fundu iadului.
Anu ăsta ești vornic de  gloată
La anu să te văd jitar la poartă,
Călare pe-o iapă albă
C-o ghioagă de corn uscată
Și să dai gâștele afară pe poartă.
Acuma m-aș închina la acest păhăruț 

De vin roșior, gălghior.
Și nu m-aș închina la acest păhăruț 
De vin roșior,
Și m-aș închina la balta cu racii
Să se-nsoare toți burlacii.
Și m-aș închina la balta cu apele
Să se mărite toate babele,
Să nu mai rumege pe drum 
Ca caprele.
Și m-aș închina la balta
Cu peștele
Să se mărite toate fetele
Să nu le mai văd pe drum
Sărind ca iedele.
Și m-aș închina la ist păhăruț 
De vin roșior
Dacă nu l-oi da de dușcă
Să-mi fie moartea de pușcă!
Dar ce fel de pușcă?
Pușca de cucută,
Gloanțele de mămăligă,
Pulberea de brânză
Și petița de slănină.
Dar l-oi bea și eu jumătate
Ș-oi mai da și la ăștia la spate
Care așteaptă vin cu gurile căscate. 
.....................................................

La plecatul miresei
(V/45, Cetățuia-Puiești-Vaslui)
Foaie verde și-o alună,
Ie-ți, mireasă, ziua bună
De la stele, de la lună,
De la mama ta cea bună,
De la grădina cu flori,
De la frați, de la surori.
Trecui podul cel de piatră
Eu m-am despărțit de tată.
Trecui podul cel de-alamă,
Eu m-am despărțit de mamă.
Trecui podul cel de flori,
M-am despărțit de surori.
Trecui podul cel de brazi,
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M-am despărțit de frați.
Trecui podul cel de tei,
Mă apropii de străini.

Colocășie
(V/50, Bârsești-Vrancea)
Bună dimineața,
Bună dimineața, socri mari!
Mulțumim d-vostră, băieți  militari!
Ce umblați, ce căutați?
Ce umblăm, ce căutăm,
La nimi seamă nu dăm!
Da’ cine sânteți d-voastră
Să ne luați sama nostră?
Că noi multe sate și orașe am umblat,
Dar nouă nimi’ sama nu ne-a luat!
Dar fiindcă întrebați,
Ne lăsați încetul cu încetul
Să ne dăm cuvântul cu adevărul.
Tânărul nostru împărat
De dimineață s-a sculat,
Fața albă și-a spălat,
Chică neagră a pieptănat,
Din trâmbiță a trâmbițat,
Mare oaste a adunat.
O sută de feciori de boieri
Din cei mai mari nepoți de generali.
Și-au plecat la vânătoare
În țara de sus despre 	apus.
Alergară și vânară
Munții cu brazii,
Cerul cu stelele,
Câmpiile cu florile
Și satele cu fetele.
Până dădură de-o urmă de fiară
Unii ziseră că-i urmă de căprioară
Să-i fie împăratului soțioară.
Alți vânători mai cunoscători
Ziseră că-i urmă de zână
Să-i fie împăratului cunună.
Iar nunul cel mare
Cu grija-n spinare
Calare pe un cal

Ca un Ducipal,
Se ridică-n scări,
Se umflă-n nări
Cu ochii roată
Peste oștirea lui toată.
Și când încoace privi, 
Aci zări
O floricică frumoasă
Și drăgăstoasă,
Cari nici nu-nflorește
Nici nu rodește,
Ci numai se ofilește.
Ne trimise pe noi
Șase lipani
Calare pe șasă armăsari
Cu coamele cănite,
Cu frâiele zugrăvite,
Cu copitele costurite.
Pornirăm și venirăm
Pe fața pământului,
Pe aburii vântului
Bând și chiuind,
Din pistoale trăznind.
Acum floarea ne-o dați
Ori de nu, de noi nu sânteți scăpați.
Căci noi am venit cu târnăcoape 

de argint
Să scoatem floarea din pământ
S-o ducem la împărat în grădină
Să-nflorească, să rodească,
Locul să-i priască,
Să nu se mai ofilească.
Socri mari, 
Poate ne credeți că sântem 

niscaiva tâlhari
Noi avem și firmal [firman] 

cu peceție 
De la împărăție.
Socri mari, 
Să ne aduceți oameni cărturari
Cine știe carte latinească
Să vie să ne-o citească,
Să nu ne-aduceți v-un popă 
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cu barba rară
Să ne țină pân disară
Sau vreunul cu barba cănită
Să rămâi cartea necitită,
Ci unul cu barba ca fusul
Să ne dea curând răspunsul.
Răspunsul nostru este:
Șasă pahare de vin,
Șasă prosoape de in
Cusute cu fluturi și arnici
De care se găsăsc pe-aici.
Fie și cu strămătură
Numai să fie cu voie bună.
Să fie de aici din casă
De la cinstita mireasă,
Să nu fie de la niscaiva vecini
Că va fi rușinea noastră
Și ocara dumneavoastră.
Socri mari,
Ci s-a făcut
Nu mai e de desfăcut.
Să dai opt boi, șapte vaci
Să rabzi și să taci.
Socri mari, 
Când va da soarele-n desară 
Mari oaste vă-mpresoară.
Dacă nu aveți bucate-ndeajuns
Să aveți butoaie cu vin
Care cu fân
La cai să le dați fân, 
Ghizdei verde
Cosit din noapte de Sfântul Gheorghe
Cu floarea neluată,
Cu roua nescuturată
Strânsă-n sărbători
De două fete surori.
Caii noștri să mănânce,
Din capete să nu miște.
Caii noștri să bea,
Din capete să nu dea.
Socri mari,
Poftim această broască țestoasă,
La rădăcină uscată,

La șezută crăcănată
Pe-aici lată, pe-aici lată.
Ia închină socri o dată
Dar să n-o săruți tare,
Că căciula din cap îți sare.
Să săruți mai binișor,
Că-ți pare mai dulcișor,
Căci a nostru nu-i țuică de prună
De la dumneavoastră 
De care bei multă
Te umfli-n burtă, 
Faci burta tobă,
Intri di pi sobă,
Stai cu babele de vorbă.
Ci a nostru-i vin de la Odobești
Când bei te veselești.
Socri mari,
Să ne aduceți ceva să descălecăm
Că n-avem jos pe ce să ne dăm.
Că noi nu sântem niscaiva 

ciobani de la oi
Să descălecăm aicea-n noroi
Sau niscaiva morari beți
Să descălecăm în scăieți.
Socri mari,
Să ne mai aduceți și-o tavă 
	 cu poame uscate
Să dăm la cei de la spate
Că au rămas cu gurile căscate.
Și o farfurie cu linte
Să dăm la cei dinainte
Care au rămas cu gurile încremenite.
Și ceva usturoi
Să dăm la acești ciocoi
Că au poftit pe la noi.
Și un putinei cu lapte bătut
Să le turnăm pe gât.
Munți înalți luminoși,
Socri mari, 
Bine v-am găsit sănătoși.
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Iertăciune
(V/64, Iana-Vaslui) 
Stați, frați, și ascultați
La mine să vă uitați.
Vă uitați cu ochi bogheți
Pe mine să nu mă deocheți,
Că sânt om smolit
De la Dumnezeu dăruit.
Dumnezeu a făcut cerul și pământul
Numai cu cuvântul.
Și-a împodobit văile cu izvoarele
Cerul cu stelele
Și cu luceafărul luminos
Să privim noi acești păcătoși.
Și cu luna
Să privim întotdeauna.
Dumnezeu a ieșit în poalele cerului 
Și s-a uitat,
Toate i-a plăcut
Numai una nu i-a plăcut.
Și a stat pe loc și s-a gândit.
Și-a luat trup din pământ,
Os din piatră,
Duh din Duhul Sfânt,
Ochi din mare,
Frumusețe din soare
Și a zidit pe strămoșul nostru Adam.
Adame, Adame!
Adam s-a sculat,
Mânsa Domnului  a sărutat.
Adam umblând singur pe pământ
S-a gândit să vorbească înaintea lui 
Dumnezeu un 	cuvânt.
O, Doamne Dumnezeule, 
De ce m-ai făcut și m-ai zidit,
De ce sânt singur pe pământ?
Domnul iarăși l-a adormit.
S-a gândit să-i iei din 
cap – dovedește,
Din picioare – ologește, 
Din mâni – betegește.
Și-a luat din coastă în coastă,
Și-a luat mai mult din coasta stângă,

Ca să nu-i fii lui Adam nimic.
Și a luat trup din pământ
Os din piatră,
Duh din Duhul Sfânt,
Ochi din mare
Și frumusețe din soare,
Și a zidit pe strămoașa noastră Eva.
Adame, Adame!
Mâna Domnului a sărutat,
Iar Domnul i-a binecuvântat.
Așa, cinstiți părinți,
Care sânteți de la Dumnezeu 
orânduiți,
Iertați acești doi fii
Care stau cu multă plecăciune
Și așteaptă cuvânt de iertăciune.
Căci iertăciunea părinților
Întărește casele fiilor,
Iar blestemul părinților
Risipesc casele fiilor.
De-ar fi făcute din lut
Se risipesc până la pământ.
De-ar fi făcute din piatră
Se risipesc pân-la temelii.
Aceste două tinere mlădițe
Care se trag din viță-n viță
Pân la cea mai tânără mlădiță.
Le-a venit vremea să se 
căsătorească,
Să se despărțească de părinți,
Cum se despărțeau înainte
Pâmântul cu ‘naltul
Unul cu altul.
Iar, cucoana mireasă,
Poți să plângi și să suspini
C-ai intrat pe mâni străini.
Căci mila de la părinți
Anevoia să mai uiți.
Căci mila de la bărbat
Ca frunza de păr uscat.
Când te pui să te umbrești
Mai tare te dogorești.
Amin, amin!
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De la cuconul vornicel
Un pahar de vin.
De la cucoana mireasă
O batistă frumoasă,
Iar de la cuconul nun
Un bacșiș bun.

Ie-ți, mireasî, zâua bunî 
(V/68, Straja-Suceava)
Di la tatî, di la mamî,
Di la poamni din ogradî
Șî di la frați, di la surori-u.
Di la gradina cu flori-u
Și di la strat di zmeuricî.
Di la sora cea mai micî,
Di la floarea di mușcatî
Pi care-o lași în fereastrî,
Da’ în cap o tot punei-u
Și la horî ti ducei-u.
Da’ plângi, mireasî, șî suspinî
Cî mergi la casî streinî.
Floare-n cap nu m-ai purta
Cî mergi di la casa ta.
Da’ șî ti duci la soacrî-ta 
Pi cap îi purta basma.
Basmaua-i tari greri,
Tăti grijîli sî meri,
Da’ grija barbatului-u
Șî a soacrilor
Dacă-s răi-u.
Rar în lumi găsaști-u,
Rar nimerești-u
Pe amândoi buni sî găsaști-u.

Frunză verdi di molid
(V/69, Straja-Suceava)
Nici n-ai tort, nici n-ai ĝilit,
Frumos dar țî s-o vinit.
Șî-i frumos împachetat
Di la cini ț-o fost drag.
Cameșuica-i cu trii firi
Să traiești cu nora bini.
Bate pui cu poami coapti

Să nu scoli nora di noapti.
Frânĝiili-s di bumbac
Șî-ți ŝii di noră drag.
Pentru acei ce-ai leganat
Frumos dar ai capatat.
Nora-i voioasă 
Că bota-i pe grind-acasă,
Îi cioplită-n patru dungi
Cât îi spatili di lungi.
Oi saracu mirili 
Cum așteaptă miezu nopții
Să dei di fundi borții,
Macar dracu l-a lua
El di fund nu i-a mai da.

Strigături la joc
(III/133, Oșești-Vaslui)
Frunzuliță rug de mure,
Hora noastră merge aiure.
Las’ să meargă mai departe
Că-s băieți din multe sate.

Foaie verde pădureț,
Hai la horă, măi băieți,
Care vreți, care puteți,
Care nu, mai rămâneți.

Horele, horele-mi plac,
Horele-n pământ mă bag.

Fata care joacă bine
Ado, Doamne, lângă mine.
Cine joacă lângă mine
Toată vara-i merge bine.

Asta-i hora horilor,
Hora oșeștenilor.
Unde joacă oșeștenii
Dedesubt pământul geme.

Mușamaua, mușamaua,
Am făcut toată dambalua.
Foaie verde, busuioc,
Om de frunte treci la loc.
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Strigături la joc
(III/134, Oșești-Vaslui)
Frunzuliță busuioc,
Hai la hora cea cu foc.

Asta-i horă din străbuni,
Făcătoare de minuni!
Asta-i hora horelor,
Dragostea nevestelor!

Asta-i horă de plăcut,
Făcută la meșteșug,	
Cu bătuta mă usuc.

Nu te uita, lele hăi,
Că mi-s pantalonii răi,
Din păcate, nu-s ai mei
Și plâng iară după ei.
Nu te uita la obiele,
Din păcate nu-s a mele.
Nu te uita că joc bine,
C-așa joc în sat la mine.
Nu te uita că joc rău,
C-așa joacă neamul meu.

Cine joacă și nu strigă
E-nfundat cu mămăligă.
Asta-i hora horelor,
Hora oșeștenilor.

Cine joacă mijlocelu’
Doamna cu ibovnicelu’.
Las’ s-o joace, nu-i păcat,
Că i-o fost amurezat.
De băut și de mâncat.
Faceți nunta-n popușoi
Și ne chemați și pe noi.
După nuntă, cumătrie
Să formați gospodărie.

Fată mare jucăușă,
Du gunoiul după ușă.

Lasă, bade, că l-oi da
După ce m-oi mărita.

Nu te uita la opinci
Că doar n-o să le mănânci.
Nu te uita la obiele
Că sare dracu’ din ele.

Foaie verde siminoc,
Pân’ la nuntă trag un foc.
Cine joacă și nu strigă
Face-i-s-ar gura strâmbă.

Foaie verde de răchită,
Fii pereche potrivită,
Uite, uite, uite-așa
Cu gagica altuia.

Foaie verde foi ș-o iască,
Asta-i horă bătrânească. 

Strigături
(V/35, Tunsești-Bogdănița-Vaslui)
De-ar da Dumnezeu pe lume
O ploaie cu spume
Să spargă iazul cu racii
Să se-nsoare toți burlacii,
Să nu mai umble noaptea prin sat
Ca toți dracii.
De-ar da Dumnezeu pe lume
O ploaie cu spume
Să spargă iazul cu lipitorile,
Să se mărite toate vădănile,
Să nu mai umble noaptea prin sat
Prin toate corobănile
Ca toate coțofenile.
De-ar Dumnezeu pe lume
O ploaie cu spume
Să crească florile,
Să se mărite toate fetele
Și toți cavalerii.
Să trăiască nunta!
Să se facă un vivat frumos!
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Lemnul sacru din casa ţăranului creştin 
ortodox

Dan Horgan

„Lucrurile cele mici și cei care nu le știu le știu.
Lucrurile cele mari nici cei care le știu nu le știu.”

Grigore Ureche

De la 1 ianuarie 2007 de când România a aderat la Uniunea Europeană 
face eforturi continue pentru reafirmarea şi păstrarea demnităţii şi identităţii 
naţionale într-o Românie europeană.

Identitatea şi demnitatea românilor din ţară sau de peste hotare sunt în 
grea suferinţă. S-a deteriorat şi încă se mai deteriorează imaginea României în 
lume. De aceea, sunt necesare condiţii efective pentru ca România să se poată 
afirma în mod egal alături de celelalte naţiuni europene. Pentru a fi competitivi 
pe plan european, trebuie să promovăm brandurile naţionale sau regionale pe 
care le avem. Există însă pericolul de a distruge orice formă de brand naţional 
prin globalizare. De aceea trebuie să ne promovăm continuu valorile.

Este absolut necesar să fie cunoscute şi învăţate de către tineri obiceiurile 
şi tradiţiile populare locale, această cunoaştere venind în sprijinul îndrăgirii de 
către ei a localităţii natale şi a culturii noastre populare. Ei înşişi pot deveni 
purtătorii de mâine ai acestor obiceiuri şi tradiţii.

Din păcate, ne confruntăm cu o invazie de obiecte estetice de valoare 
îndoielnică, dar care dau aparenţa artei sau receptează într-un mod extrem 
de simplist ceea ce este încărcat cu semnificaţii mult mai bogate şi complexe1, 
lucruri contrafăcute importate de la popoarele cu mână de lucru ieftină şi nu 
numai şi care nu au habar de tradiţiile noastre strămoşeşti, lucruri care fac parte 
din categoria kitsch-ului2. O bună întrebare ar fi: De ce străinii primesc cu multă 
bucurie lucrurile noastre autentice confecţionate de meşterii populari autohtoni, 
pe care le ,,plantează” la loc de cinste în casele lor, iar noi, românii neaoşi, le 
ignorăm cu bună ştiinţă în favoarea kitsch-lui?

Arta populară tradiţională îşi are rădăcinile într-un trecut îndepărtat 
şi tumultos al unui spaţiu aflat mereu la intersecţia marilor civilizaţii istorice: 
greacă, romană, bizantină, orientală şi occidentală. Elemente ale acestor 
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civilizaţii au fost absorbite de locuitorii acestor locuri, toate acestea dând naştere 
unei viziuni originale care se regăseşte în spiritul cel mai profund, tocmai în 
arta, meşteşugurile şi arta populară. Într-o lume a satului, oamenii cu talent 
s-au specializat treptat de-a lungul timpului apărând ineluctabil o seamă de 
ocupaţii şi chiar meserii, a căror practicanţi au început să realizeze prin tot felul 
de procedee şi tehnici bunuri de cultură materială şi spirituală, satisfăcându-
şi astfel nevoile de trai cât şi aspiraţia spre frumos. Astfel au apărut meşterii 
populari tradiţionali3.

Tot ce ţine de tradiţiile populare reprezintă, cu adevărat, spiritul specific 
al locului, identitatea spiritului neamului. Într-un context european şi mondial 
al interferenţelor culturale, identitatea e un loc, a unui gest, a unui act pare, 
pe zi ce trece o realitate, dacă nu absolut necesară, cel puţin una de luat în 
consideraţie.

În cadrul procesului complex şi îndelungat de formare a personalităţii 
adolescentului în formare, cunoaşterea obiceiurilor şi a tradiţiilor populare 
locale are o importanţă deosebită, datorită conţinutului de idei şi de sentimente, 
a faptelor care oglindesc trecutul bogat şi plin de speranţe al poporului nostru.

Orice cetăţean, iubind tradiţiile ţării sale, fiind pătruns de aspiraţiile ei, se 
va gândi mereu la petecul de pământ sfinţit de sângele părinţilor, al moşilor şi 
strămoşilor lor.

„Poţi să cutreieri lumea toată şi să te minunezi de rezultatele civilizaţiei, 
dar nimic nu-i mai fermecător decât călcâiul de pământ pe care te-ai născut.” 
(Vasile Alecsandri).

În zonele rurale, trecem cu indiferenţă pe lângă frumuseţi care ne sunt la 
îndemână. În casele vechi a bunicilor, mai ales în bucătării, magazii şi poduri, 
stau şi se prăfuiesc, opere de artă meşteşugărească pe care le dăruim cu 
plăcere străinilor şi pe care, străinii le primesc cu plăcere. Există păstrată la noi 
în câteva locuri o civilizaţie arhaică, ce poate fi continuată cu un minim efort. 

În anul 2017 s-au împlinit 1230 de ani de când a avut loc la Niceea, 
lângă Constantinopol, Sinodul al VII-lea ecumenic sau universal (787), care a 
statornicit pentru totdeauna învăţătura ortodoxă despre datoria creştinilor spre 
a cinsti sfintele icoane4.

Acest articol urmăreşte promovarea şi sprijinirea meşteşugurilor arhaice, 
pentru ca acestea să-şi recâştige un loc şi un rost în existenţa noastră 
cotidiană. Meşteşugurile nu au apărut din neant şi nu sunt o manifestare a artei 
de dragul artei, ci un răspuns la cerinţele cotidiene. Meşterii populari au apărut 
şi s-au dezvoltat în urma cererii şi a ofertei de pe piaţă. Acum piaţa satului a 
dispărut, iar şansa păstrării tradiţiei vine în schimb de la oraş5. Astăzi satul, din 
păcate, nu mai are nevoie de aceste meşteşuguri, mazilite din gospodăriile de 
drept şi au fost surghiunite în sufrageriile orăşenilor, ca artă decorativă. 

În fiecare casă de român neaoş ortodox, la creştinare prin taina Botezului, 
pruncul primeşte în dar icoana sfântului al cărui nume îl poartă. Şi la căsătorie, 
părinţii şi naşii binecuvântează pe tinerii soţi cu icoane, iar la înmormântare, 
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în fruntea cortegiului funerar pe lângă bradul frumos ornat este purtată icoana 
primită la botez sau la cununie pe lângă cea a Sfintei Fecioare cu Pruncul 
deoarece icoana este o „Teologie în imagini”6. Doar în unele locuri unde 
industrializarea nu şi-a îndeplinit pe deplin lucrarea iconoclastă, icoana se oferă 
în toată splendoarea ei privirilor de îndată ce păşeşte pragul vreunei case.

Pentru a putea exista o relaţie autentică între Dumnezeu şi om este 
obligatoriu o prezenţa reală a celor două persoane care compun termenii 
acestei relaţii. Urmând învăţăturile Sfintei Scripturi, omul a fost creat să trăiască 
şi să slujească pe Dumnezeu. Prezenţa acestuia îi oferă omului indiscutabila 
verticalitate spirituală. Momentul în care omul îşi va întoarce faţa de la Dumnezeu 
va fi suficient ca el să cadă. Prezenţa Chipului lui Dumnezeu înaintea omului 
este indispensabil, chiar şi celor mai desăvârşiţi oameni7.

A-L vedea pe Dumnezeu necontenit 
înaintea ochilor este condiţia menţinerii 
urcuşului duhovnicesc. Universul imaterial 
pe care ni-l dezvăluie icoana este acela 
în care domneşte harul Divin şi nicidecum 
morala umană ori categoriile raţionale. 
Omul a fost creat întocmai după Chipul 
lui Dumnezeu şi este chemat să aspire 
la asemănarea cu El. Acesta ar putea fi 
mesajul rezumativ al icoanei8.

Teologia, arta sau arta populară, luate 
în mod particular, nu ar izbândi vreodată 
materializarea unei icoane de vatră. 
Ea aparţine întrutotul tradiţiei populare 
româneşti. Construită de către ţărani pentru 
ţărani, icoana de vatră este unicul gen al 
artei populare în care sculptura şi pictura 
se manifestă ca factor independent, fără a 
fi subordonată vreunui scop ornamental. Pe 
când în mobilierul ţărănesc sculptat şi pictat, 
în ornamentarea ceramicii, picturii îi revin 

doar un rol decorativ, în icoana de vatră aşezată sub horn, pe horn sau în horn 
era lucrul cel mai de preţ al casei şi care se afirmă ca gen de sine stătător.9 

	 Întâlnirea cu cioplitura ţărănească a însemnat pentru mulţi dintre 
artiştii moderni evenimentul hotărâtor, care a indicat căutărilor lor o direcţie 
cu totul nouă10. Astfel s-au creat în conştiinţa omului de cultură contemporană 
circumstanţele pentru receptarea mesajului şi valenţelor moderne ale creaţiei 
populare, care într-o epocă nu prea îndepărtată a fost privită de către neavizaţi 
cu zâmbetul clemenţei, ca o manifestare juvenilă, stângace şi lipsită de orice 
valoare estetică. 

Horn din gospodăria Cazacu 
Todosia, comuna Epureni, judeţul 

Vaslui. Foto Dan Horgan
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În acest larg context de interpretare a artei populare ca fenomen estetic 
de importanţă majoră se înscrie interesul, ba chiar putem afirma preocuparea 
stârnită în ultimul veac, pentru cioplitura, pictura şi sculptura ţărănească din 
România.

Din cele mai vechi timpuri, vatra, este întruchiparea şi sufletul casei, acel 
loc unic şi sacru pus sub incidenţa divinităţilor feminine şi a strămoşilor familiei, 
neamului, tribului. 

La greci, sufletul vetrei era Hestia, patroana vestalelor si a tuturor femeilor, 
deoarece femeile erau cele ce se îngrijeau de menţinerea focului viu în vatră. 

Grecii credeau că Hestia, fiica lui Kronos şi sora lui Zeus, este protectoarea 
şi totodată patroana vestalelor si a tuturor femeilor, deoarece femeile erau cele 
ce se îngrijeau de menţinerea focului viu în vetrele familiale11. Vatra este legată 
eminamente de foc, de confort şi de pregătirea hranei şi ca atare, este un centru 



46

ELANUL Nr. 2 (228) / 2021

vital şi un adevărat sanctuar, unde se cinsteau zeii, unde se aduceau jertfe 
închinate strămoşilor – imbatabilii şi neobosiţii păzitori ai casei12.

Romanii aveau ca mare protectoare a vetrelor casnice şi a focurilor publice 
care ardeau în centrul fiecărui sat pe zeița Vesta, fiica lui Saturn. 

De la numele acestei zeiţe provine denumirea de ,,vestală”. În timpul 
împăratului Numa Pompilius focul sacru era aprins direct de la soare şi era 
păzit continuu de vestale. O vestală era aleasă pe o perioadă de 30 de ani din 
rândul familiilor patriciene.13

Divinităţile protectoare ale vetrei sacre şi ale căminului erau la romani 
şi Larii, doi zei de origine etruscă, fiii zeului Mercurius şi ai nimfei Lara14. Larii 
protejau atât vatra familiei cât şi întregul neam, moşiile acestuia, câmpiile, 
răscrucile, drumurile, satele.

Industrializarea impusă de comunism, migraţia populaţiei de la sat la oraş 
şi, mai nou, consumerismul au făcut ca foarte multe dintre credinţele şi practicile 
societăţilor tradiţionale să se piardă sau, dimpotrivă, să devină bunuri simbolice 
de vânzare în procesul de marketing al tradiţiilor.

O vatră era partea activ-centrală nu numai la fiecare casă, ci şi la fiecare 
aşezare, sat sau oraş; aici se desfăşura încă de pe timpul geto-dacilor viaţa 
religioasă, se făceau jertfe, se ţineau adunări, judecăţi, se primeau solii din altă 
parte etc. 

În toate culturile tradiţionale, 
sediul strămoşilor este strâns legat de 
vatră, taman de aceea, ea va juca un rol 
important în obiceiurile de naştere, botez, 
nuntă sau de înmormântare. Mireasa, 
intrând în casa mirelui, trebuia să 
îmbuneze simbolic sufletele strămoşilor 
pentru a fi primită bine în casă prin 
atingere cu mâna ori strângând în braţe 
cuptorul sau trecea la aruncatul, ritualic 
în focul vetrei a unei bucăţi de pâine unsă 
cu miere. Sacralitatea vetrei e reflectată 
în numeroase credinţe ale poporului 
român vehiculând ideea din credinţa 
populară că vatra e ca mama noastră, 
ne hrăneşte şi ne încălzeşte de aceea 
la primenitul casei, primăvara, vatra era 
primul lucru ce trebuia îngrijit.

Funcţionalitatea ei era stabilită în 
stilul gândirii magice. 

Avea rolul unui zăvor care interzicea 
spiritelor malefice (duhurilor rele) în 
gospodărie prin hornul vetrei deschise 

Vatră cu candelă şi pecetar din 
interiorul Muzeului „Ştefan cel Mare” 

Vaslui. Foto: Dan Horgan.
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tradiţionale15. Dacă orice casă tradiţională este un micromodel al cosmosului, 
hornul îndeplineşte rolul axei lumii, acel Ax Mundi, calea de comunicaţie între 
lumea tectonică şi cea chtonică.

El leagă vatra - sediul spiritelor strămoşilor, cu cerul, prin focul şi fumul ce 
se ridică din vatră. Este totodată, unica poartă de pătrundere a spiritelor casei 
şi a tuturor influenţelor cereşti. Hornul era singura cale de acces în locuinţă care 
nu putea fi ferecată ca altele, fereastră, uşă, poartă, prin zăvorâre. Probabil că 
anterior apariţiei creştinismului în aria românească a existat un mijloc similar cu 
aceeaşi funcţionalitate presupusă.16 

Icoana în viaţa cotidiană
Pe lângă atributul pe care-l ştim despre vatră, locul în care se face şi se 

menţine focul viu, de-a lungul timpului, vatra a constituit şi o sursă de inspiraţie 
pentru mulţi creatori din domeniul literaturii şi al artelor plastice.

Moştenit din limbajul autohton, vocabula vatră a pătruns în fondul principal 
lexical, sporind expresivitatea limbii române prin prezenţa în structura multor 
unităţi frazeologice precum: a cloci pe vatră, a îmbătrâni pe/vatră, a rămâne cu 
sluta-n vatră, a cădea cuiva în vatră, a nu avea nici cenuşă-n vatră, a nu-i arde 
focu-n vatră, a-i lua/vinde cuiva şi cenuşa din vatră, a se prinde cu mâinile de 
vatră, trai cu vătrai, un trai şi-un vătrai, a se muta de pe vatră pe cuptor etc.17

Omul vechilor noastre aşezări considera casa nu doar un obiect material 
cu funcţionalitate familială, ci şi un spaţiul spiritual de conservare şi transmitere 
a unor valori tradiţionale româneşti. O comunitate umană bazată pe istorie, 
norme de viaţă proprii, obiceiuri, are şi un loc principal, mereu central, unde 
strămoşii s-au aşezat, au întemeiat satul, au cultivat pământurile şi au sporit 
membrii comunităţii. Fiecare casă era, şi încă mai este, diferită de celelalte, 
având caracteristici şi istorie proprii, unice, iar vatra era considerată un altar 
al familiei.18 Iar prima vatră construită este indubitabil vatra satului, locul unde 
s-a înălţat prima casă şi unde pentru prima dată în sat, a ars în vatră primul 
foc sacru. Gândită ca un sanctuar al bunilor ocrotitori, vatra cu forme arcuite, 
rotunde, asemeni pâinii, colacului sau a horei tradiţionale. 

Rostul existenţial al vetrei în viaţa de familie se confirmă prin ideea că 
de aici parvine puterea şi sănătatea, cultul strămoşilor şi rostul urmaşilor. 
Renunţarea la vatra moştenită era considerată de omul vechilor aşezări o mare 
greşeală, deoarece cu fiecare mutare se creează o rupere de trecut, o pierdere 
a unui tezaur familial şi de neam şi o suferinţă de adaptare.

Vatra si hornul vetrei reprezentau un canal de comunicare între oameni şi 
forţele supranaturale şi nu este întâmplător faptul că în faţa vetrei luminată de 
jocul fantastic al flăcărilor purificatoare şi iluminatoare de spirit, se povestesc 
peripeţiile străbunilor, se spun basme, legende, cimilituri, se lucrează sau se 
doineşte, se cerea fata de nevastă iar în jarul vetrei babele meştere făceau 
farmece şi vrăji sau se descânta de boală, de dragoste, de dorinţă. etc.19
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În partea de nord a Moldovei era interzis ca focului să i se spună foc ci 
doar vatră, astfel cinstit de primă importanţă era spaţiul sacru a vetrei. Focul 
era stins şi reaprins în ajunul marilor sărbători ca semn de înnoire şi întreţinut 
sub formă de cărbuni aprinşi înăbuşiţi în cenuşă. Cenuşa din vatră în credinţa 
populară păstrează nealterate puterile spirituale ale strămoşilor. După arderea 
focului în vatră, cenuşa era folosită pentru fertilizarea ogorului sau era purtată 
în traistă în caz de strămutare a vetrei.20

Se bolea pe vatră pentru însănătoşire grabnică iar cel ce trăgea să moară 
era aşezat pe pământ lângă vatră spre a-i uşura trecerea în eternitate. Fumul 
este mesagerul pământeanului către zeitatea htonică, Zamolxis, a sufletului care 
se credea că iese pe horn pentru cei care mureau lângă vatră. În popor încă 
mai există vie credinţa că în locurile şi în momentele de trecere se manifestă 
duhurile rele, nevăzute, care au influenţe negative asupra noastră. Această 
credinţă populară a generat o nevoie acerbă protejării locurilor expuse forţelor 
negative.21

Tot aici se blestemau oamenii înrăiţi ca să nu mai aibă parte de binefacerile 
vetrei, hrană, odihnă şi linişte.

Icoana ţărănească de vatră, ca orice piesă componentă a credinţelor 
populare româneşti, însoţeşte pe creştinul ortodox de la naştere şi până în 
mormânt. Pusă sub sechestrul într-un muzeu, sub un geam de sticlă, icoana 
încetează să mai trăiască, neavând energia să răspundă funcţiei ei primordiale, 
protecţia. Redusă la nivelul unui banal obiect de artă populară, icoana de vatră, 
păstrează, cu grija unui arhivar, în lemnul, ei toate energiile agonisite de-a 
lungul secolelor prin generaţiile de credincioşi care s-au rugat în faţa ei dar şi 
amprenta timpului nemilos de pe suprafaţa ei.22

Denumirea de icoană de vatră exprimă relaţia dintre obiceiul de cult şi 
locul căruia îi este el destinat, vetrei. Icoana de vatră se aşeza în / sub hornul 
liber al vetrei cele, cu mărimi relativ mici, sau pe hornul vetrei cu corlată din casa 
ţărănească, numai cele cu feţe duble sau cu mărimi considerabile, horn ce avea 
un diametru de cca. 12- 15 cm cu deschidere directă spre lumea exterioară şi 
avea o funcţie apotropaică împotriva duhurilor rele, a zmăului, a balaurului, care 
ar fi putut pătrunde în casă prin singurul loc deschis şi neprotejat, hornul vetrei, 
ce făcea legătura dintre interior cu exteriorul.23 

În credinţa populară se vehiculează ideea că sunt anumite zile consacrate 
din an când cerurile se deschid, de Paște, Sfântul Mare Mucenic Gheorghe 
și de Sfântul Vasile dar acest lucru poate fi văzut doar de cei curaţi. Țăranul 
în simplitatea lui cunoaște pe lângă cele două lumi, Raiul și Iadul o a treia, 
lumea nevăzută. O lume aparte, cu dimensiuni şi feluri de a fi proprii şi mai 
ales cu un spirit propriu; e tot un fel de pământ, dar în alt loc şi altcumva, 
fiind un loc deschis unui fel nesănătos de a se manifesta lumea. Ca localizare 
spaţială, celălalt tărâm nu are o determinare precisă: uneori e sub pământ, 
alteori e în pământ, dar este imaginat şi ca fiind undeva în spaţiul atmosferic. 
Caracterele acestei lumi par să vină mai mult din legile morale şi spirituale ce 
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Sanctuarul neolitic de 
la Parţa, jud. Timiş, 
România: perechea 
divină a fertilităţii. Sursa: 
http://www.românia-
actualitati.ro/vatra_test_
cuptor-68584

Focuri din vatra gospodăriei Cazacu Todosia, comuna Epureni, jud. Vaslui

Horn din vatra gospodăriei Cazacu Todosia, comuna Epureni. 
Foto: Dan Horgan.
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Vatra de foc cu oale şi candelă. 
Muzeul „Ştefan cel Mare” Vaslui. 

Foto: Dan Horgan.

Icoană de vatră tip prăznicar.
Dimensiuni: 37 x 22 x 2 cm.

Execuţie şi foto: Dan Horgan.
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le antrenează. Spaţiul lumii noastre este afectat de modul său de a exista.24 
Fiinţe supranaturale (zmei, balauri) sau naturale pot participa în sens activ la 
afectarea calităţii spaţiului.25

Ascunderea icoanei de vatră în hornul plin de funingine era făcută parcă 
dinadins, fiindu-i, pasămite, ruşine cu desenul, cromatica sau forma sub care se 
înfăţişează privirilor noastre. 

Dar ea, icoana de vatră, acea bucată de lemn de formă incertă, plină de 
funingine deţinea rolul principal de apărare al spaţiului de locuit.

Cum uşa de acces ce făcea legătura între spaţiul domestic şi cel extern 
era prevăzută cu o clanţă tip limbă metalică de închidere, poarta cu un drug 
de lemn sau de metal iar fereastra cu un foraibăr sau cremonă, hornul casei 
deschis spre exterior rămânea fără o protecţie. Astfel, icoana de vatră îndeplinea 
rolul de ,,zăvor”, stăpânii casei crezând în puterea ei de a închide, de a zăvori 
această cale, prin care ar fi putut pătrunde forţele malefice, afectându-le viaţa 
în chip catastrofal26. În caz de incendiu, în credinţa poporului român icoana 
este primul obiect ce trebuie scos din casa aflată în flăcări şi tot icoană se 
foloseşte ca pavăză sau localizarea dezastrului piric prin interpunerea între 
casă şi ameninţarea focului a unei icoane, un drob de sare sau două pâini.27

Dar icoana de vatră mai avea pe lângă rolul de apărător contra duhurilor 
malefice şi rolul de detector de incendiu al casei ţărăneşti. Odată ce icoana de 
vatră din horn sau din gura hornului începea să fumege era semn că focul din 
vatră este prea tare şi mai trebuia domolit. Dar, din păcate, odată cu evoluţia 
societăţii şi tehnicii, sistemele de încălzire s-au schimbat, vatra rămânând 
undeva departe mai trăind doar în amintiri. 	 Astfel, icoana de vatră este 
interesantă astăzi atât sub raport formal, permiţând o adâncă analiză a creaţiei 
populare, a aspectului temperamental care se dezvăluie în forma predilectă, 
distinctă în diferitele zone etnografice, cât şi sub raportul conţinutului, care 
permite o pătrundere profundă în spiritualitatea ţăranilor români de veacuri.

Meşteşug întâlnit probabil frecvent în Evul Mediu românesc, confecţionarea 
icoanei de vatră a cunoscut o înflorire deosebită în secolele al XVII-lea şi al 
XVIII-lea, supremaţia deţinând-o nordul Olteniei, zona de ocupaţie romană.28

Chiar dacă icoanele de vatră sunt creaţiile individuale ale unor ţărani, ele 
exprimă totuşi gândirea activă şi sensibilitatea satului românesc. Din vatra acestei 
colectivitate apar şi se evidenţiază iconarii şi crucerii prin aptitudini deosebite 
în meşteşugul cioplirii şi incizării. Imaginaţia, cunoştinţele şi gândirea lor, cu 
superstiţiile şi concepţiile asupra lumii a nevăzutului, reflectate în aceste icoane, 
nu s-au singularizat şi fac încă parte integrantă din fondul spiritual omogen al 
colectivităţii, ai cărei reprezentanţi artistici au devenit. Intelectul acestor meşteri 
încă nu a căpătat conştiinţă de sine, nu s-a individualizat întrucât aceşti iconari 
cruceri erau ţărani ca şi consătenii lor, cu care împărţeau aceleaşi condiţii 
culturale, sociale şi economice29. Ei nu au făcut altceva decât să contureze, să 
exteriorizeze plastic fondul comun, ancestral al masei populare. Cu tulburătoare 
sinceritate care nu cunoaşte altă modalitate de gândire, ţăranul roman divulgă 
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în icoanele sale concepţiile de viaţă, concepţiile despre etică şi dreptate socială, 
imaginea zugrăvită despre celălalt târâm, despre lumea nevăzută a raiului şi a 
iadului, transpunând, cu fireasca-i spontaneitate, povestirile biblice în peisajul şi 
veşmântul satului românesc, unica realitate cunoscută de el30.

Astfel, icoanele de vatră de departe folosite ca obiecte de cult încărcate 
cu forţe magice, este, pe lângă icoana pe sticlă, singurul apărător spre care 
ţăranul nevoiaş de altădată îşi îndreaptă speranţele şi care întrupează astăzi, 
pentru conştiinţa contemporană, cel mai important document elocvent care 
reflectă lumea spirituală a ţăranului român.

Construcţiile din perioada gotică prin multitudinea deschiderilor din zid 
au făcut imposibilă desfăşurarea pictorilor murale. În schimb vitraliile au luat 
locul picturii, dar pentru suplinirea picturii murale, s-a dezvoltat arta miniaturii, 
tapiseria cu figuri şi altarele-policrome. La catedralele gotice, altarele mobile, 
mărginite la rolul de mobilier, a căpătat o mare amploare. Altarele acestea 
portative sunt totodată opere de sculptura şi pictură.31

Ele sunt formate dintr-o scenă principală, pe un panou central, şi alte 
scene pe panourile laterale (canaturi sau voleuri) care se închideau precum 
nişte obloane. Erau pictate pe partea laterală şi sculptate pe interior. Când 
altarul era închis, se vedeau numai picturile de pe una din feţele panourilor. 32

Cu timpul, în aceste picturi, plecând de la modele reale, pictorii sub 
aspectul personajelor religioase au redat oameni din mediul înconjurător.

Estetic, icoana de vatră, prin decorativismul său, se integrează astăzi 
sensibilităţii moderne, care constă în cromatica săracă şi simplă de culori pure, 
în expresivitatea desenului simplificat la liniile esenţiale, necesare formării 
imaginilor, născută din interminabila fantezie a meşterului popular.

Astfel se tălmăceşte strămutarea icoanei de la ţară la oraş, proces 
petrecut în ultimii 70 ani. Bineînţeles, la acest proces a contribuit în mare parte 
schimbarea esenţială petrecută în mentalitatea poporului prin culturalizare şi 
educare. Icoana, treptat, şi-a pierdut funcţia de protector împotriva spiritelor rele 
care ameninţau viaţa şi casa ţăranului în trecut. 

Icoana aparţine epocii vetrei libere cu hornul din cahle smăltuite, epocii 
mobilierului pictat sau celui din lemn de fag înfrumuseţat cu crestături frumos 
meşteşugite, a furcilor de tors ornate cu crestături perfect calculate, a decorului 
geometric scrijelat pe lăzile de zestre, în lungile luni de iarnă. Dar odată cu 
pătrunderea mobilierului modern de provenienţa industrială, fabricat în 
întreprinderile de stat, în interiorul ţărănesc, icoana de vatră, chiar ca obiect de 
zăvorâre, îşi întrevedea începutul declinului. Modesta bucată din lemn de esenţă 
tare nu era capabilă a suporta concurenţa acelor cromolitografii încărcate de 
o ,,beţie” cromatică, cu rame late, poleite cu aşa numitul aur, încât posesorii 
simplelor icoane de vatră s-au despărţit fără regret de aceste autentice valori 
ale artei populare româneşti.

În momentul în care vechile icoane nu mai satisfăceau gustul ţăranului, 
orientat acum spre o cât mai mare acomodare la confortul şi estetica interiorului 
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orăşenesc, a apărut din fericire la mulţi intelectuali, amatori de artă, conştiinţa 
şi palpabila evaluare a acestor valori. Obiectele de artă populară strămutându-
se de la ţară, locul său natal, unde erau dispreţuite, în colecţiile muzeelor 
etnografice şi în nenumărate colecţii particulare dintre care multe sunt, din 
păcate, în străinătate.

Dacă valoarea artistică şi importanţa icoanelor de vatră ca document 
etnografic sunt astăzi apreciate, în schimb, datele despre originea lor, despre 
creatorii lor şi despre semnificaţia tematicii pe care o reprezintă, sunt încă foarte 
vag cunoscute, chiar şi în rândul acelor care le ţin astăzi la loc de cinste pe 
pereţii locuinţei lor.

Superioritatea artistică, excepţionalele însuşiri plastice, încărcătura lor 
sufletească, conferă icoanelor de vatră o poziţie particulară în contextul icoanei 
din centrul Europei, din care face parte integrantă, atât prin situarea geografică 
a României, unde au fost lucrate, cât şi prin momentul apariţiei şi prin filiaţia 
tehnicii lor.

Importanţa pe care o avea odinioară vatra casei este într-o strânsă 
legătură cu aceiaşi însemnătate pe care o avea focul în cadrul universului 
mental al ţăranului român. Cu ocazia marilor sărbători, primăvară (de Măcinici, 
Sfântul Gheorghe, Lăsata Secului, în Joia Mare, în noaptea de Înviere), vara 
(de Sânziene), toamna (focul lui Sânmedru), iarna (focurile dintre Crăciun şi 
Bobotează) ţăranii făceau în ogradă, pe câmp, la răscruci, în curtea bisericilor 
câte un foc ritual.33 Arderea focului ritual, o ceremonie magică menită să asigure 
căldura soarelui pentru oameni, animale şi plante, alţii consideră că focul are o 
funcţie purificatoare care ţine la distanţă demonii, vrăjitoarele, puterile malefice 
mai mult sau mai puţin personificate. De multe ori copiii şi tinerii sar peste foc 
pentru a fi iuţi ca focul sau ca să se căsătorească mai repede. Pentru strămoşii 
noştri de la sat focul era divin. De aici obiceiul de a menţine continuu focul în 
vatră. Pe vatră se dormea, se concepeau copii, se năştea fiind locul cel mai 
cald al casei, unde era şi apa caldă. În cazul în care naşterea avea loc pe 
pământ, copilul lipsit de putere era aşezat pe vatră şi îmbăiat într-o copaie cu 
apă caldă în care se puneau diferite ierburi de leac astfel căldura apei şi focul 
revigorant îi reda copilului puterile.34 Exista credinţa că pruncii născuţi pe vatră 
erau norocoşi, feriţi de rele şi blesteme. Tot acolo tatăl îşi recunoştea pruncul 
proaspăt născut luându-l în braţe şi atingându-l simbolic de vatră la nivelul 
ochilor. Neîndeplinirea acestui ritual însemna negarea paternităţii şi implicit 
copil din flori, ceea, în lumea satului, era una dintre cele mai mari ruşini.35 După 
trei zile de la naştere se aştepta cu foc în vatră, sosirea Ursitoarelor36. Vatra 
fiind sacră, era curăţată de praf cu o mătură confecţionată din ramuri de pelin şi 
utilizată special numai acestui scop. 

Industrializarea impusă de comunism, migraţia populaţiei de la sat la oraş 
şi, mai nou, consumerismul au făcut ca foarte multe dintre credinţele şi practicile 
societăţilor tradiţionale să se piardă sau, dimpotrivă, să devină bunuri simbolice 
de vânzare în procesul de marketing al tradiţiilor.
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La realizarea plăcii de lemn se lucra prin cioplire şi tăiere. La decorare se 
lucra prin incizare (cele mai multe), prin traforare sau sculptare (foarte rare) şi 
prin pictare după incizare, cu 2-3 culori de apă ca pată decorativă şi care, după 
pictare, erau fixate sau nu cu un verniu sau cu ulei de in.37 Decoraţia era de mai 
multe tipuri: portret, multi portret, scenă biblică sau mixtă. Multi portretul era 
realizat fie în mai multe registre, fie în unul singur. Forma icoanei de vatră era 
felurită dar majoritatea erau de formă patrulateră. Modelul decoraţiei era copiat 
după altă icoană (tipărită, pictată sau de acelaşi tip), sau după o gravură de 
epocă. Destul de multe dintre piesele din colecţii particulare sau muzee arată 
însă o certă compoziţie personală a celui care lucra icoană. Uneori icoanele 
de vatră au pe faţă sau pe verso inscripţii cu numele creatorului şi/sau anul 
execuţiei. Inscripţiile sunt adeseori ilizibile deoarece meşterii erau neştiutori de 
carte şi copiau literele ca pe orice alt detaliu de decor, aducându-şi la fiecare 
exemplar nou executat ,,contribuţia” lor plină de zel. Decoraţia era executată 
în general, prin incizie în modul în care se lucra şi la unele pistornice. Sunt 
cunoscute icoane de vatră, extrem de rare de tip ,,altar portativ” tip triptic sau 
poliptic, utilizate îndeosebi în timpul călătoriile lungi şi pline de neprevăzut 
de altă dată dar și la război38 pentru efectuarea ritualurilor creştine din zilele 
de sărbătoare. Icoana era astfel aşezată într-o încăpere pe masa rotundă şi 
scundă, cu trei picioare, sau chiar în aer liber pe o rogojină cu spatele către 
răsărit precum în absida răsăriteană, din lăcaşurile de cult gotice care rezultă 
din prelungirea navei centrale, şi unde se găsea masa din altarul principal, 
situat în centrul acustic şi optic al catedralei, ca slujba să poată fi urmărită din 
toate unghiurile.39

Mediul în care erau folosite icoanele de vatră era extrem de agresiv, cu 
un climat cu temperatură şi umiditate ridicată, acces direct şi periodic al flăcării 
directe, gaze de descompunere, grăsimi animale în suspensie de carbon, etc.) 
Din această pricină dar şi datorită faptului că au apărut anumite transformări în 
concepţia despre lume şi viaţă ca şi în arhitectura satului românesc, icoanele de 
vatră originare sunt în inferioritate numerică în muzee şi colecţii, aproximativ 50 
de piese, faţă de suratele lor, icoana pe sticlă sau pe lemn.40 Este de presupus 
faptul că ele au fost lucrate şi utilizate în întreaga arie românească, în alte 
regiuni nemaifiind folosite de mai mult timp şi astfel pierzându-şi identitatea de 
,,icoană de vatră”.41

Parte integrantă a icoanei, lemnul împărtăşeşte aceeaşi tensiune a 
sentimentului religios. Pentru poporul român, lemnul este cel care îl ajută pe 
om să intre în contact cu transcendentul, punându-i la dispoziţie materialul 
pentru redarea imaginii sacre. Conform dogmei ortodoxe, închinarea se aduce 
nu lemnului icoanei, ci persoanei reprezentate în ea.42 Dar, în iconografie, ca şi 
în celelalte domenii ale vieţii bisericeşti, credincioşii au ales cele mai preţioase 
materiale pentru confecţionarea obiectelor de cult. În consecinţă, pietatea 
populară a conferit semnificaţii sacre anumitor metale, minerale, arbori, plante, 
utilizate în ritualurile creştine43.
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În cultura tradiţională românească icoană, ca reprezentare plastică a 
chipurilor sfinţilor, a devenit obiectul sacru al oricărei case, fiind considerată 
printre cele mai puternice forţe de apărare a oamenilor împotriva tuturor relelor 
din lume. Fiecare icoană din casă, mai cu seamă dacă a fost sfinţită de preot 
sau este moştenită de la părinţi şi bunici44, posedă măcar o parte din puterea 
icoanelor făcătoare de minuni, aflate la unele mănăstiri şi biserici.  

Prezenţa icoanei sacralizează casa şi, totodată, organizează spaţiul de 
locuit în conformitate cu opoziţiile „sacru-profan”, „benefic-malefic”, „centru-
periferie” etc. Icoanele se aşeză, de regulă, pe peretele de la răsărit şi alcătuiesc, 
împreună cu vatra, două centre ce organizează actele rituale din familie. Puterea 
sacrală şi apotropaică a icoanei poate fi întărită prin aprinderea, în perioade de 
mari pericole venind din afară, a candelei. Tot lângă icoană se aşeză o seamă 
de obiecte sacre şi apărătoare de rele, moştenite din perioadele precreştine: 
ştergarul cu ornamentele sale magico-apotropaice, salcia sfinţită de Florii, 
frunzele de tei, sânzienele şi alte flori şi ierburi miraculoase, spice de grâu din 
ultimul lan de grâu („barba moşului”), cununa miresei etc.45. Icoanei i se rezervă 
funcţia centrală în anumite rituri de tip apotropaic. Icoana participă şi la o seamă 
de rituri de purificare de magie medicală sau meteorologică, în acte de divinaţie. 
Viaţa, credinţa, trăirea, dar şi tradiţia creştină sunt marcate în primul rând la 
ortodocşi de prezenţa icoanei. Denumirea, preluată din limba greacă (şi nu din 
slavă!) defineşte ,,chipul” său ,,imaginea” sfinţilor sau a scenelor definite de 
credinţă. De-a lungul timpului, acestea au fost organizate în “Casa Domnului, 
eclesia”, în ample desfăşurări care au cuprins interiorul şi, de foarte multe ori, 
exteriorul. S-a realizat, astfel, o aleasă învăţătură prin imagine, atât de necesară 
pentru cei care nu putea beneficia direct de cuvântul scris al ,,Cărţii”. Aceasta 
s-a făcut concomitent, în dublă ipostază, prin alegerea peretelui ca suport al 
,,sfinţeniei” pictate, dar şi a altor suporturi, mobile. Cele văzute prin ,,citirea” 
imaginilor reprezintă un complement absolut necesar al slujbelor şi cuvântărilor 
făcute de slujitorii biserici. Credincioşii au adus aceste ,,chipuri” făcute în mod 
individual sau în scene (prăznicarele) pentru a li se putea închina şi în casa lor. 
Cei cu venituri reduse au apelat la soluţii mai ieftine, din care amintim: icoanele 
de vatră, atestate documentar, la noi, în a doua jumătate a secolului al XVII-lea, 
le întâlnim prima oară în Ardeal, Oltenia dar şi în nordul Moldovei.

Ţăranul român, neîntrecutul cioplitor al lemnului, a făcut, prin priceperea 
lui de mânuitor al uneltelor din arealul ogrăzii lui, respectiv a toporului, bardei, 
teslei, cuţitoaiei, cuiului înroşit şi horjului sau gaifusului, minunata icoană de 
vatră.46 

Dintre ţăranii mai pricepuţi şi care s-au specializat au făcut bineînţeles 
după izvoade şi xilogravuri. Cu ele, după pensularea cu negru de fum, sau mai 
târziu cu cerneluri, prin ,,tescuirea” pe hârtie, au făcut, mai exact, au tipărit şi 
ei icoane pe care, de cele mai multe ori, le lăsau monocrome, dar unii dintre 
ei le-au înglobat policrom. Farmecul inaccesibil a altor genuri de icoane, care 
rezidă în însăşi structura sa, a determinat supravieţuirea icoanei de vatră de-a 
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lungul a cel puţin două milenii. Tradiţia artizanală statornică în aceste ţinuturi 
caracterizează, în mod raţional, calitatea icoanei de vatră, produsă în serie. 
Alegerea şi tratarea temelor se orientează după modă şi gustul timpului, după 
preferinţele amatorilor; îndemânarea şi rutina şlefuiesc şi rotunjesc într-atât 
formele până în a le lipsi de expresivitate.

Darul sculptării lemnului nu mai este aşa de căutat în epoca tehnologiei IT. 
Pe cine mai interesează dacă lemnul are sau nu o faţă ascunsă care aşteaptă 
să fie descoperită? Rar se mai întâlneşte bucuria de a vedea o bucată de lemn 
mângâiată, îmblânzită, pe care să urmăreşti liniile de contur date de oţelul 
ascuţit al dălţii din mâna meşterului. Însă meşterii populari nu renunţă, duc 

mai departe şi lasă moştenire urmaşilor o 
pensulă, o daltă, un ciocan, dar şi o mare 
iubire pentru tradiţie şi frumos.

În mâinile ţăranului, bucata de lemn 
prinde contur, formă şi unicitate. Unealta 
muşcă nesăţioasă din lemnul uscat şi 
inform, scoţând la lumină minunea ascunsă 
privirilor curioase. Fiind pudică, nu apare 
deodată, ci cu fiecare trecere a oţelului, 
lemnul se dezgoleşte de aşternut şi îşi 
dezvăluie forma. Numai el, meşterul, ştie 
să îi intre pe sub piele, să dirija spre lumină 
spre a arăta tuturor comoara cea ascunsă. 
Dar lemnul nu se descoperă instinctiv 
tuturor, ci tocmai acelor care ştiu să îi 
citească sufletul, să-l înţeleagă. 

Numai sub mângâierile mâinilor 
bătătorite se înmoaie, le şopteşte cât să 
taie sau când să se oprească. Dar atunci 
când meşterul izbândeşte să ridice din 
materia moartă icoana sau crucea cea 
de viaţă dătătoare, cu adevărat lemnul se 

înalţă la sensul său dintâi. Dar noi, ca buni creştini, cinstind icoanele, cinstim 
persoanele reprezentate în icoane, şi nicidecum materialul din care sunt făcute 
acestea. Aşadar închinarea la icoane nu este o încălcare a poruncii a doua din 
Decalog: „Să nu-ţi faci chip cioplit” (Ieşire20,4)

Această poruncă ne cere să nu adorăm creatura în locul Creatorului şi nu 
se referă la icoane, ci la idolii care erau cinstiţi în locul lui Dumnezeu.

Tehnica icoanei de vatră s-a restrâns treptat, iar preocuparea pentru acest 
meşteşug a început să scadă către sfârşitul secolului al XlX-lea şi începutul 
secolului XX. Declinul icoanelor de vatră a fost determinat în principal de apariţia 
cromolitografiilor de serie mare, care s-au răspândit în satul românesc, în a 

Uşă glisantă pentru închiderea 
hornului. Gospodăria Cazacu 

Todosia, comuna Epureni. 
Foto: Dan Horgan.
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doua jumătate a secolului al XlX-lea. De altfel, acestea au afectat nefavorabil şi 
evoluţia fenomenului icoanelor pe sticlă.

O altă cauză a dispariţiei icoanelor de vatră s-ar putea afla în faptul că, 
de peste un secol, hornul de deasupra vetrei din casa tradiţională românească, 
a fost înlocuit cu sobele cu coş, prevăzute întotdeauna cu o uşă culisantă, 
confecţionată din tablă, care poate închide şi deschide hornul.   

Astfel, calea de acces a duhurilor rele a dispărut, iar o dată cu ea şi rolul 
principal al icoanei de vatră. Se mai poate presupune că diminuarea interesului 
pentru aceste icoane s-a datorat şi aspectului lor mai puţin estetic, in comparaţie 
cu acela al icoanelor pictate pe lemn şi pe sticlă, sau al xilogravurilor populare. 

Rolul icoanei nu este de a avea neapărat un rating comercial, ci mai 
degrabă este un act cultural, o recuperare a funcţiei iniţiale a obiectului de cult. 
Vine pe un fond de contrabalans la suprasaturarea pieţei cu obiecte de cult din 
zona elementelor kitsch, care nu au nici un fel de profunzime a substanţei şi a 
materiei care poate să rămână în timp. 

Aici, mă refer la liniile trase cu rigla, la aureolele de la sfinţi trasate cu 
compasul, la unghiurile drepte ca din echer şi bineînţeles la încercarea de 
îmbătrânire a lemnului cu coloranţi obţinuţi prin sinteză și indispensabilul ulei 
de transformator care nu numai ca nu conservă lemnul dar îl face mai aderent 
la suspensiile de praf, suspensii aderente de particule de carbon și multe altele 
făcând din tradiționala icoană de vatră atât de prețuită de străbunii noștri un bun 
obiect de factură kitsch. Pe când la icoana de vatră ţăranul nu folosea nici riglă, 
echer sau compas ci dimpotrivă doar mâna liberă pentru a confecţiona aceste 
inegalabile frumuseţi, aceste imagini ale dumnezeirii. Către acea imagine ne 
închinăm, ne rugăm şi ne gândim la Dumnezeu şi nu decorăm un simplu spaţiu. 
Cert este că obiectele vechi sunt din nefericire, pe cale de dispariţie. Dar ce 

Icoane de vatră 3 x 25 x 10 cm de la diferite târguri de meşteşuguri populare. 
Foto: Dan Horgan.
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este mai grav, este apariţia pe piaţă a obiectului făcut de mântuiala şi care în 
termeni academici se numeşte Kitsch.47

Kitsch-ul este un cuvânt german care desemnează atât producţiile 
artistice-surogat făcute manual sau industrial, cât şi impostura estetică afişată 
de atitudinea celor care se înconjoară deliberat de respectivele forme şi se 
complac în contemplarea lor. Ghidându-şi comerţul cu sloganul: ceea ce 
place trebuie să fie şi ieftin pentru a fi cumpărat, producătorul de kitsch refuză 
orice considerent de ordin moral, educaţional sau filozofic. În dispute, deseori 
este auzit spunând: Dumnezeu pentru mine e banul! Localizat în prima fază 
în formele picturale şi sculpturale ale artei de gang, întâlnită în România mai 
mult prin târguri şi bâlciuri, kitsch-ul mai apare astăzi şi în literatură, în teatru, 
în muzică şi în cinematografie. Dar cel mai des se întâlneşte, spre regretul 
auditoriului, un kitsch al oratorului48.

Ştiindu-se că fenomenul kitsch nu poate fi promovat fără clientelă, studiile 
recente arată că acesta nu e prezentat în exclusivitate doar în rândul populaţiei 
nevoiaşe. Există o clientelă kitsch care, din păcate, nu mai poate fi compătimită 
că nu are acces la adevăratele valori artistice. Ea se află la orice nivel social 
dar nu şi-a propus să vadă lucid exponatele din muzee, piramidele sau vechile 
temple, pentru că acestea nu intră în sfera interesului ei. Noua societate de 
consum permite fiecărui individ accesul la orice poziţie socială, poziţie probată 
doar prin nivelul situaţiei materiale şi urmând doar acest ideal, o mulţime de 
oameni îşi neglijează cultura. Posibilităţile de confort oferite de un statut superior 
consumă efortul unor straturi largi ale populaţiei, dar toate generaţiile acestor 
ajunşi, indiferent la ce nivel s-ar afla, vor să aibă panoplia lor. Este un gest 
inutil de a acuza vulgaritatea publicului sau tactica insultătoare a industriaşilor 
care doresc să-şi strecoare marfa de proastă calitate. Deci, multiplicarea kitsch-
ului e mult facilitată de variaţia socială. Precum un cariul de lemn săpând cu 
multă rabdare și perseverență nenumărate și întortocheate galerii, creându-şi 
astfel drum liber către spiritele inculte şi ingenue, care nu sunt capabile încă 
de o selecționare matură în numele unor exigenţe culturale adevărate. Kitsch-
ul pătrunde, dacă vreți, în suflet precum infecţia într-un organism cu imunitate 
scăzută. Economia modernă ar putea defini fenomenul în termenii realizării de 
noi necesităţi în rândul consumatorilor, pe baza presiunii constante pe care o 
exercită piaţa. Cu alte cuvinte, producătorii de kitsch îşi pun marfa în vânzare şi 
ajung repede să-şi asigure o clientelă la care nici nu se aşteptau. Dar lipsa de 
educaţie nu e de ajuns pentru a explica destinul kitsch-ului. 

Icoana de vatră îşi are locul ei aparte în istoria artei, situându-se la 
răscrucea drumurilor picturii bizantine, a influenţelor artei central-europene, a 
desenului naiv al ţăranului român, al pelerinului în căutarea liniştii singurătăţii, în 
zorii veacului al XVIII-lea, în plin secol XIX, între perisabilitatea lemnului incizat 
şi refugiul într-o intimitate spirituală nemărginită49.

Liniile naive din icoana de vatră ne dezvăluie puritatea din sufletul ţăranului 
iconar. Nicicând icoanele de vatră şi pristornicele nu se făceau în serie, lemnul 
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se lucra manual şi asta se resimte până astăzi în obiectele de cult în care se 
reflectă. Nu avem o icoană simplă ci deţinem o icoană care cu fiecare coborâre 
şi urcare a geografiei sale fizice te îndeamnă spre o altă geografie spirituală.

Ţăranul român iconar a învăţat să îşi facă singur icoane, iar în timp au 
apărut adevăraţi meşteri populari care cultivau acest stil al desenelor naive 
incizate cu multă sudoare şi pricepere multora dintre ei fiindu-le la îndemână 
acest stil de icoane, iconarii nu furau niciodată izvoadele unii de la aţii. Mergeau 
ca la târg cu ele, străbăteau ca colportori munţii cu căruţele având cu ei şi 
aceste minunăţii de relicte de cult. Cultura teologică a acestor meşteri iconari 
nu era una de excepţie, care să se transforme în element de dogmatică dar 
credeau cu tărie în ea50.

„Fereastră spre absolut, icoana revelează ceea ce ochii noştri trupeşti 
suportă din lumina lumii nevăzute. Ea nu se deschide numai spre lumea de 
dincolo, ci lasă să pătrundă suflul vital care înviorează toată casa.51 Plămădită 
de o credinţă care caută teofania, icoana ne interpelează. Ea se descoperă 
în liniştea unei întâlniri faţă-n faţă. Trebuie s-o ascultăm ca să se arate în ea 
Cuvântul.52 

Discutată şi în şcoală a fost şi icoana din clase. Păreri pro şi contra…

Fotografii de icoanelor de vatră. Execuţie şi foto: Dan Horgan.
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„Prezenţa unei icoane într-o sală de curs nu îi afectează negativ pe elevi, 
fie ei creştin-ortodocşi, fie de alte religii. Pentru copiii care sunt de alte religii 
icoana nu are un efect negativ, pentru că ei receptează simbolistica ei. Acei 
copii nu îl văd pe Iisus sau pe Fecioara Maria, ci pe Dumnezeul lor. O altă 
posibilitate este ca unii copii nici să nu remarce prezenţa icoanelor, pentru că 
provin din familii liber-cugetătoare. Dacă nu cred în existenţa divină, nu au cum 
să fie deranjaţi sau să aducă în discuţie existenţa vreunei presiuni psihologice 
asupra lor. Pentru ei, o icoană este acelaşi lucru cu drapelul ţării sau cu ceasul, 
puse pe perete.

În schimb copiii care provin din familii mai sărace și cu frică de cele 
sfinte resimt prezenţa unei icoane ca pe o protecţie, ca pe un suport divin şi 
simt că sunt ajutaţi de cineva, de acolo de sus, să depăşească mai uşor toate 
obstacolele. Nu degeaba, înaintea unor lucrări importante şi dificile, mulţi dintre 
ei îşi scot iconiţa din ghiozdan, o ţin strâns în mâini şi se roagă să obţină o 
notă cât mai mare. Asupra copiilor care provin din familii mai înstărite icoana 
acţionează ca un clopoţel, care îi atenţionează să aibă un comportament moral. 
La vederea icoanei, copilul devine mai responsabil şi mai motivat să respecte 
normele şi valorile existente în societate. Icoana, practic, îi împiedică să comită 
lucruri rele pentru că le reaminteşte de învăţăturile creştine şi de ceea ce au fost 
învăţaţi de către părinţi sau bunici să facă. Ei au senzaţia că simt vegheaţi de 
cineva, mai ales în cazul copiilor din învăţământul primar.53”
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„Fabule în versuri sau poezii alegoriceˮ 
de Gheorghe Săulescu

Editura A.T.U., Sibiu, 2019, 95 p.

Mihaela OPORTOV

Apărută sub egida Consiliului Județean Vaslui, a Centrului Județean pentru 
Conservarea și Promovarea Culturii Tradiționale Vaslui, căruia îi mulțumim și 
pe această cale, într-o ediție inițiată de Ion Diaconu, adnotată și prefațată de 
Lucian-Valeriu Lefter, cartea lui Gheorghe Săulescu adună sub titlul „Fabule în 
versuri sau poezii alegoriceˮ douăsprezece texte prin intermediul cărora autorul, 
așa cum aflăm din „Precuvântarea către binevoitorul cetitorˮ, își propune să  
ofere o cale de îndreptare a „metehnilorˮ, o modalitate de a deosebi răul de 
bine.

Născut la Roșiești, la 4 martie 1798, Gheorghe Săulescu se formează 
în spirit umanist făcându-și studiile, 
cu sprijinul mitropolitului Veniamin 
Costache, originar tot din Roșiești, 
la Școala Domnească din Iași și 
Academia din Chios. Învățător, profesor 
de limba română, istorie universală și 
logică, director de școală, redactor, 
inspector școlar, acesta manifestă 
un real interes pentru dezvoltarea 
învățământului românesc, lucrarea 
vizată  înscriindu-se, prin caracterul 
pedagogic, în aceeași tendință. 

Autorul mărturisește că, pentru 
a întocmi „acest manual, socotit ca 
un ecsemplar următoriu la prosodia 
româneascăˮ, tipărit în 1833, a urmat 
exemplul națiilor cultivate – greci, 
romani, italieni, francezi, germani –, 
dar și pe acela al unor învățați ai nației 
sale și a compus în limba română, 
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aflată la începutul formării ei, câteva fabule în versuri, o parte originale, o parte, 
împrumutate și prelucrate.

În deschiderea lucrării, autorul postează un sonet dedicat primăverii, 
conturat pe tema trecerii ireversibile a timpului. Luând ca model elementele 
naturii - filomela, care încântă cu glasul ei doar primăvara, rozele, de care te 
poți bucura doar în luna mai, poamele, care trebuie gustate la timpul lor - acesta 
atrage atenția asupra faptului că suntem tineri doar o dată (Primăvara veţei 
noastre/ O dată-nfloreşte) și că această etapă a vieții e trecătoare (Fuge timpul, 
veaţa trece,/ Noi îmbătrânim.) și îndeamnă ființa umană să valorifice cum se 
cuvine timpul: Vino, dar păn’ avem timpul/ Bune s-uneltim.

În următoarele texte, este abordată masca animalieră autorul considerând 
că, sancționând defectele necuvântătoarelor, va reuși să „ne înveţă pre noi 
cuvântătoriiˮ, adică „bătându-să şeaoa să se priceapă calulˮ. Astfel, vedem cum 
Un papagal mare,/ Negru mur la pene, scăpat din cușcă, ajunge în pădure și, 
auzind cântecul păsărilor, începe să râdă și să le critice, dar când este rugat 
să își arate măiestia Se scăpă din gur-a cărâi ca cioara. Tot astfel, în „Păstorii, 
câinii și lupiiˮ ne este prezentat Mârzac, câinele, care, prin bravura lui, atrage 
aprecierea stăpânilor, dar este dușmănit de lupii, care nu mai pot ataca turma și, 
mai ales, de confrații, care nu au parte de aceleași beneficii și se simt oropsiți. 
Întrezărind oportunitatea, lupii se aliază cu câinii și pun la cale un complot pentru 
a scăpa de Mârzac. Ei reușesc să-i convingă pe ciobani că Mârzac este vinovat 
de moartea oilor din turmă, că trebuie omorât și jură că vor „încongiuraˮ turma. 
După ce îl ucid pe Mârzac, lupii răpun toate oile, iar ciobanii  -nţelésă amăgirea 
lupilor ci schimbă părul/ Nu şi firea. Ca și în cazul textului precedent, morala 
este clar exprimată – înainte de a acuza, de a le reproșa celorlalți greșelile 
făcute, trebuie să ne recunoaștem propriile greșeli. Cerând socoteală lupilor 
pentru că nu și-au ținut jurământul, ciobanii sunt îndemnați să – și recunoască 
fapta: Si ne bată cu cruzime /Ziceţi înalta zeime,/ Cu ce cumplire pe voi /Înzecit 
decât pre noi /Nu s-ar căde si vă bată dreptul giude Dumnezeu/ Pre voi carii 
resplătiţi, fără cuget osândiţi/ Binefacerea, credinţa unui supus cu aşe rău? 

Prin intermediul iepurelui fricos, care încercând să se salveze provoacă 
un adevărat dezastru, autorul aduce în discuție efectele devastatoare pe care 
le poate avea o vorbă chiar de nimică sau o singură părere. El îndeamnă ca: 
Şi pre cel mai mic atom/ Ca pi un întreg orizon,/ Spre a multora minune/ Cu 
pătrundere-l priveşte,/ Şi pre cel mai mic cuvânt/ Bine-ntâiu de giudecând/ 
Dup-aceasta îl rosteşte. … Că mici şi neînsemnate/ Începuturile-s toate./ Şi că 
după parimie/ Piatra mică ne-nsămnată/ De cărăuşul călcată/ Prăvăliră car-o 
mie.(„Iepurele și piatra mică călcatăˮ). Pățania mâțelor, care nu reușesc să 
se înțeleagă asupra împărțirii prăzii furate și care, ocolind autoritatea legală, 
apelează la un fals judecător rămânând fără ea, este expusă în „Mâțele și cașulˮ. 
Uitarea celor care ne-au fost utili la un moment dat în atingerea scopurilor, 
nerecunoașterea meritelor acelora, ca „metehneˮ adesea întâlnite, sunt redate 
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în „Hârtia și conțopistulˮ, iar în „Momițaˮ este denunțată pretenția oamenilor de 
a fi ceea ce în realitate nu sunt.

În „Omul și mâțiiˮ ni se atrage atenția asupra faptului că atunci când 
provocăm chinuri pentru propria distracție profitând de slăbiciunile altora, ei se 
pot uni și întoarce împotriva noastră. Astfel, Suru și cu Rodiseu, doi „mâțeșori 
mititeiˮ, în timp ce primeau mâncare, crezând că ... s-ar călca în de ii,/ Morăind 
întâiu, apoi/ Se scărmăna amândoi.  Observând că, de fapt, cel care îi hrănea 
provoca asta,  Se-nturnără şi-ncepu cu ‘nghiile a zgărâi, Cu dinţii lor a muşca şi 
urât a morăi/ Mânule intrigătoare/ Cozilor lor piscătoare./ Uniţi fraţii între sine,/ 
Dişi slăbuşori în vine,/ De cumplitul oaspe scapă/ Şi’n pace mâţele-ndoapă. 
Meteahna celui care duce un trai „ticălos și lipsitˮ având ca unic scop să adune 
cât mai mulți bani este sancționată în „Avanul seau zgârcitul și bețivulˮ pentru 
că la final toată averea sa ajunge pe mâinile unui bețiv care își satisface cu ea 
viciul.

Următoarele două texte aduc o schimbare de registru. În primul, „Porulˮ, 
este redat un episod din trecutul glorios al Greciei antice din timpul războiului 
de independență, oferit ca model vremurilor moderne, iar în al doilea, „O prubă 
de traducere lui Omir în versuri românești exametreˮ, este evocat conflictul 
dintre Agamemnon și Ahile, încercarea lui  Chryses, preotul lui Apollo, de a-și 
recupera fiica luată ca pradă de război și intervenția zeului, care înduioșat de 
tată îi pedepsește pe greci: Pripic Apolon din culmele nalte cereşti coborâră/ 
Plin de urgie şi groază, pe umere arcu purtându-ş,/ Cu curai îmbastupată era 
de sâgeţi încărcată,/ Ca în corul cărora zinu plecând mânios anonţeră/ Furia lui 
ci păria că-i o noapte la faţe-nnegrită/ Fulger de iute, veind se propi deoparte 
de flotă./ Scoas’ o sâgeată şi-n arcul întins încordând o îndriaptă,/ Vâşie, şuieră 
ţinta svârlită din arcul cel luciu./ Mulii şi cânii cii aprigi căzură întâia junghiere./ 
După aceasta păliră cu a doua săgeată de-a dreptul/ Chiar în oşteni. Ni-ncetat 
fumega preste rug omorâţii,/ Nouî deplin zi, nopti-mi sâgetările una ţinură.

În ultimul text, „Asinulˮ, autorul revine la masca animalieră și aduce în 
discuție cazul unui măgar care, după ce își slujise cu credință stăpânul, bolnav 
și neputincios fiind, este abandonat și cade pradă bestiilor - o vulpe și un lup, 
deveniți aliați. Cei doi îi promit măgarului că îl eliberează de sub tirania stăpânului 
și, chiar dacă este conștient că va fi mâncat și încearcă să scape, măgarul 
nu are de ales și îi urmează. Pe drumul spre tărâmul făgăduinței, parcurs pe 
o barcă, vulpea și lupul au momente de sinceritate provocate de frică și își 
destăinuie viața plină de păcate, iar când măgarul, la rândul său, își povestește 
viața este acuzat de minciună, supus judecății și condamnat.

În încercarea disperată de a se salva, măgarul spune celor doi că are un 
dar special, că poate vedea și auzi de departe tot ceea ce dușmanii „vorovescˮ și 
că tot ceea ce gândește i se împlinește. Auzind acestea, bestiile promit iertarea 
păcatelor în schimbul darului, iar măgarul găsește o modalitate inedită de a 
li-l „împărtășiˮ snopindu-i în bătaie cu copitele. Morala fabulei, expusă la final 
de cele două bestii, este că nevoia te învață. Ei constată că asinul, văzându-
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se la atâta strâmtorire,/ În ghearăle a doă fiară ci-i ameniţa pieirea,/ Fără de 
învăţătură, fără a şti să cetească,/ Numele să-ș iscălească, Să făcu un ritor 
mare, un politic adâncat,/ Încât din a noastre gheară cu minune s-au scăpat,/ 
Ba ceia ce covârşeşte şi pe noi ni-o-nţălepţit,/ De răle, de sănătate minunat ni-o 
curăţit. 

Adusă în lumină „întru prețuirea înaintașilor săi din Vutcaniˮ de cercetătorul 
și publicistul Ion Diaconu care a transcris textul chirilic, corectat și adnotat de 
Lucian-Valeriu Lefter, potrivit normelor uzitate pentru editarea documentelor 
medievale și moderne, lucrarea lui Georghe Săulescu se constituie într‑un 
adevărat manual de conduită pe care cu toții ar trebui să găsim răgazul de a-l 
parcurge.  
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Rituri de trecere în structura obiceiurilor 
vieţii de familie din Plaiul Cloşcani, 

jud. Mehedinţi
Editura Sfera, Bârlad, 2019, 266 p.

Dan HORGAN

Într-o lume în care tehnologia, consumerismul şi industrializarea au intrat 
adânc în inimile si sufletele tuturor concitadinilor noştri, unde din cauze medicale 
copiii asistă la ore on-line de pe tabletă, laptop sau telefon nu putem să nu 
aducem în discuţie şi marea trecere parcursă de fiecare dintre noi, NAŞTEREA, 
NUNTA şi inevitabila ÎNMORMÂNTARE.

Cercetătorul şi publicistul Janeta-Maria Iuga aduce în faţa cititorului o 
cercetare de lungă durată în care arată frumoasele obiceiuri din lumea satului 
românesc. Este pusă în valoare o lume străveche ce a luat naştere odată cu 
neamul românesc străbun şi autohton. Obiceiuri care odată cu trecerea timpului 
tind să fie urcate în podul casei lângă lada de zestre a bunicii peste care se va 
aşterne ca un voal uşor uitarea…

În cultura tradiţională comunicarea 
între om şi natură dar şi de la individ la 
individ, se făcea la nivelul practicii primitive 
între om şi reprezentările pe care şi le-a 
făcut despre fenomenele naturii, la nivelul 
miturilor şi riturilor1. Suspendată undeva 
între naștere și moarte, acest ciclul familial 
face posibilă trecerea prin experiența 
întemeierii unei noi celule familială prin 
taina nunții, viața omului, în cadrul societății 
tradiționale românești, exprimă o sacră 
şi mitică devenire, o continuă curgere pe 
care fiecare membru al comunității este 
dator să și-o asumă pentru a dobândi o 
nouă condiție. Renunțarea la un anumit 
statut determină o situație existențială 
vulnerabilă, întrucât trecerea printr-o stare 
de prag sau de limită aduce cu sine un 
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anumit dezechilibru existenţial. Acesta este motivul pentru care etapele esențiale 
ale existenţei umane – nașterea, nunta și înmormântarea - implică, pentru omul 
societății tradiționale românești, anumite rituri sau forme exterioare de exprimare 
a unor credințe adânc sădite în mentalul colectiv, a căror menire unică este 
aceea de a facilita trecerea de la o stare la alta și de a asigura integrarea în noua 
condiție creată.

Publicaţia „Rituri de trecere în structura obiceiurilor vieții de familie din 
Plaiul Cloșani, jud. Mehedinți” are o structură delicată, ce decurge în mod logic şi 
uşor din succesiunea celor trei momente de trecere, dispusă în trei mari capitole 
(Nașterea, Nunta și Înmormântarea), precedate de o introducere în care s-a 
făcut referire la terminologia utilizată și semnificația riturilor de trecere și în care 
autoarea Janeta-Maria Iuga a prezentat Plaiul Cloşanilor din punct de vedere 
geografic și istoric, al portului tradițional și al manifestărilor vieții cotidiene,

Chiar dacă studiile de licenţă au fost pe specializarea limba si literatura 
română, studiu de masterat a fost făcut pe manageamentul resurselor culturale, 
cercet[toarea Janeta-Maria Iuga pe lângă meseria de cadru didactic unde învaţă 
pe copii tainele literaturii dar şi una dintre cele mai preţioase materii care pot fi 
predate tinerilor adolescenţi, tradiţiile noastre populare care sunt pentru cei care 
le cunosc un adevărat paşaport în Uniunea Europeană dar şi în întreaga lume. 
Dar profesorul şi cercetătorul Janeta-Maria Iuga a dorit să aprofundeze studiul 
credinţelor noastre strămoşeşti printr-o lucrare de mai mare amploare şi anume 
o teză de doctorat.

	 Despre importanța studierii riturilor de trecere s-a vorbit, se vorbește 
şi încă se va mai vorbi mult, în folcloristica românească fără ca, din păcate, 
recunoașterile teoretice să determine acțiuni practice, lucrative în acest sens, 
decât într-o foarte mică măsură, în raport direct cu amploarea discuțiilor.

În cartea „Rituri de trecere în structura obiceiurilor vieții de familie din Plaiul 
Cloșani, jud. Mehedinți” este prezentată sistematic și totodată științific modalitatea 
de expresie a celor trei mari rituri de trecere nelipsiţi din satul tradițional românesc 
al Cloşanilor, într-un dialog profund unind tradiţiile şi miturile vechi, practicate de 
sute de ani cu tradiţiile mai noi, binecunoscute tinerei generații, care este invitată 
acum de a reevalua şi de a perpetua temele fundamentale ale riturilor de trecere 
şi ale culturii naționale româneşti.

	 Umanitatea, în preajma misterului unei noi vieți a unirii a două fiinţe dar şi în 
fața morții, își descoperă adevărata sa dimensiune: riturile mitologico-religioase. 
Aflați într-o permanentă căutare a răspunsurile marilor întrebări existențiale, 
țăranii nu pot concepe să pătrundă sau să părăsească lumea lui Dumnezeu fără 
să se raporteze, într-o formă mai mult sau mai puțin evidentă, la bunul Creator şi 
la toate riturile prin care viața capătă sensul veșniciei așa cum se întâmpla și cu 
strămoșii lor geto-daci şi care trebuiesc îndeplinite pentru ca totul să se petreacă 
cu un anumit rost în această lume în care păşim vremelnic.

	 Civilizaţia sătească românească este unică, puternic diferită de viaţa 
rurală. Ceea ce o face unică în originea ei. Se spune că dacă doreşti să studiezi 
ceva intens, ieşi din laborator. Viaţa pe teren în comuniune cu oamenii satului cu 
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credinţele, superstiţiile şi riturile moştenite de sute de ani arată toată splendoarea 
vieţii de la ţară. Civilizaţia sătească românească cu toate riturile şi superstiţiile 
aferente este experienţa dobândită pe o perioadă foarte mare de timp prin analize, 
jocuri interpretări şi o perpetuă reînnoire. Aceasta o dovedeşte şi volumul de faţă, 
Rituri de trecere în structura obiceiurilor vieții de familie din Plaiul Cloșani, jud. 
Mehedinți scris cu atâta trudă de prof. Janeta-Maria Iuga.

Atestate de cele mai vechi texte, de descoperirile arheologice, prezente la 
populaţiile contemporane care se află încă în preistorie ca nivel de dezvoltare, 
riturile de trecere prin însăși modelul tradiţiilor, au desigur vechimea celor mai 
timpurii manifestări folclorice.

	 Forța extraordinară a folclorului românesc, întemeiat pe o puternică, 
unitate culturală a poporului nostru, face ca şi astăzi, în toate provinciile istorice 
ale României, să persiste tradiţia specializării în diferite genuri folclorice, fapt ce 
nu exclude însă o mare varietate de forme regionale şi zonale, fiecare zonă a 
ţării, fiecare vale, aproape, având particularităţile sale specifice, modurile sale 
proprii de creaţie, de intonaţii sau interpretare.

	 Autoarea Janeta-Maria IUGA, scriitor, doctor în filologie dar și profesor 
de Limba și Literatura Romănâ în orașul Timişoara vede lumina zilei în judeţul 
Timiş. Profund impresionată de tradițiile săteşti, de jocurile copilăriei, de poveştile, 
legendele, obiceiurile şi leacurile tradiţiei populare şi meşteşugurile practicate de 
sătenii şi sătencele de aici, cu care și-a petrecut o mare parte a copilăriei. Şi la 
cere revine ori de câte ori viaţa îi prilejuieşte această întâlnire.

	 Acest lucru a constituit chiar cheia de boltă de a aduce un prinos de 
recunoștință pentru Plaiul Cloşani, pentru oamenii acestor locuri, care asemenea 
celorlalți săteni ai ţării, care se ostenesc din zori şi până în noapte pentru a smulge 
cât mai multe roade pământului, care, aşa cum se ştie, este darnic numai cu cei 
harnici. 

Astfel a apărut cartea ,,Rituri de trecere în structura obiceiurilor vieții de 
familie din Plaiul Cloșani, jud. Mehedinți”. observațiile notate cu prilejul cercetării 
prin participarea directă la obiceiurile din ciclul vieții în satele Cerna-Vârf, 
Isverna, Nadanova, Ponoarele și Husnicioara, interviurile, înregistrări audio și 
video, fotografii efectuate prin prisma cercetării de teren cu personajele cu rol 
cheie în acest volum. O carte document în care printre filele ei autoarea, cu 
modestia-i cuvenită, a picurat, cu grijă ca un elixir, pe lângă tradiția riturilor de 
trecereo trecere în revistă a tuturor obiceiurile și stările prin care poate trece un 
țăran autentic din Plaiul Cloșani. Pentru a putea înțelege toate aceste trăiri este 
musai să te deplasezi din peisajul citadin aici la Cerna-Vârf, Isverna, Nadanova, 
Ponoarele și Husnicioara, un colt de rai autentic. Deplasare care pentru câteva 
zile rupte din concediul de odihnă vor avea darul de te remonta pentru o altă 
perioada de 360 de zile până la viitorul concediu, când vrăjit parcă de aceste 
locuri vei reveni cu bucurie.

	 Janeta-Maria Iuga ca om de cultură și ca un destoinic etnolog a participat 
cu deosebită dragoste de cercetarea tradiţiilor populare, alături de sătenii din 
Plaiul Cloșani la diferite munci prin care se puteu practica diferitele obiceiuri, și 
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ritualuri legate de naştere, căsătorie, înmormântare. Janeta-Maria Iuga ca fiică a 
Cloşanilor a răspuns prezent și la invitația de a fi prezentă la aceste obiceiuri din 
lumea satului, aceste obiceiuri cu rădăcini mitice în gândirea ţăranului român.

Participă împreună cu sătenii la diferite momente dintre cele mai importante 
din viaţa oamenilor, la diferite activități mitico-culturale unde a avut posibilitatea 
să discute şi să cunoască în profunzime trăirile şi simțămintele acestor oameni 
de la ţară care îşi au viaţa lor interioară specifică şi care au o anume poezie a lor 
scrisă în stihuri numai de ei știute dar care doresc să le facă cunoscute doar celor 
ce-și doresc cu ardoare acest lucru. 

Precum vechii daci care se întorceau acasă la vatra strămoșească ţăranul 
satelor noastre se întoarce la pragul casei, prag ce face separare între spațiul 
extern, și cel intern de unde își trage seva atât de vitală pentru el dar și pentru a 
duce mai departe, protejate cu mare grijă, în desaga sufletului tradițiile seculare 
ale moșilor și strămoșilor. Din acel prag ţăranul din Plaiul Cloşanilor deschide 
ușa pentru a putea îndeplini cu sfială parcă aceste rituri moştenite de la moşi 
strămoşi la naştere, nuntă, înmormântare cu modificările şi adăugirile de cadru 
aducând și adaptări uneori cu reflexe de ingeniozitate, care limitează procesul 
de destructurare a sistemului obiceiurilor în viața comunităților rurale din zona 
Plaiului Cloșani.

Cheie de altfel ce poate fi descoperită doar de către iubitorii de frumos 
arhaic, rural și cu viziuni ancestrale despre lume. De câte ori, noi cei de la oraș, 
nu am trecut pe lângă alaiuri de nuntă, înmormântări sau botez? Dar, cum se 
întâmplă de cele mai multe ori, trecem cu nepăsare pe lângă aceste adunări, sfioşi 
sau poate chiar câteodată, ușor dezgustați, întoarcem capul în altă parte sau cei 
mai cu un pic de bun simț lasă capul în pământ, parcă fiindu-le rușine cu obârșia 
din care fac și ei parte. Dar obiceiurile populare, așa cum le stau lor bine, cu mult 
bun simţ, dăinuie și vor dăinui zeci, sute sau îmi place să cred mii de ani grație 
destoinicilor oameni de cultură care au știut cum să facă publice pe tot întinsul 
lumii aceste bogații cultural-mitico-magice ale neamului nostru. Țăranul neștiutor 
de carte a interpretat cum a știut el mai bine viața laică și cea religioasă ajungând 
la un soi de sincretism transmis prin viu grai și prin însemnele lăsate peste toate 
lucrurile confecționate de el. Așa de pildă, pe prescură, se punea pecetea cu 
pristolnicul ce sfinţeşte viitorul agneţ, pe grinda cea mai mare taman la mijlocul ei, 
unde se prinde culmea, se bate semnul de meșter, pe uneltele metalice se aplică 
o ştanță rudimentară, un fel de iscălitură a unor meșteri analfabeți dar pricepuți 
la meșteșug, la distracție, la ajutor și nu în ultimul rând, pricepuți în a fi OM. Om 
care aici în țară sau peste hotarele țării a dus cu el lucrul, gândul, muzica jocul 
și tradițiile strămoșești să îi țină de urât și să îi mai aline dorul neostoit de casă, 
care parcă îi usucă pieptul.

Chiar dacă aceste ritualuri sacre cu iz magic sunt poate creațiile 
individuale ale unor ţărănci, ele exprimă totuşi gândirea activă şi sensibilitatea 
satului românesc. Din sufletul acestei colectivitate cu imaginaţia, cunoştinţele şi 
gândirea lor, cu superstiţiile, miturile şi concepţiile asupra lumii a nevăzutului, 
reflectate în aceste obiceiuri ritualice, nu s-au izolat şi fac încă parte integrantă 
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din fondul spiritual omogen al colectivităţii, ai cărei reprezentanţi artistici au 
devenit. Judecata acestor săteni încă nu a căpătat o conştiinţă de sine, nu s-a 
individualizat întrucât aceşti ţărani ca şi consătenii lor, cu care împărţeau aceleaşi 
condiţii culturale, sociale şi economice erau asemenea lor. Ei nu au făcut altceva 
decât să contureze, să evidențieze plastic fondul comun, ancestral aparţinând 
poporului român. Cu tulburătoare sinceritate care nu cunoaşte altă modalitate de 
gândire, ţăranul în simplitatea gândirii magico-religioasă destăinuie în modelele 
riturilor de trecere concepţiile de viaţă, concepţiile despre etică şi dreptate socială, 
imaginea zugrăvită despre celălalt târâm, despre lumea nevăzută a raiului şi a 
iadului, transpunând, cu fireasca-i spontaneitate, povestirile biblice în peisajul şi 
veşmântul satului românesc, de fapt, unica realitate acceptată şi cunoscută lui.

Cele mai însemnate momente din viaţa ţăranului român unde s-au adunat 
cu veselie sau cu tristeţe rude, cunoscuţi, vecini, prieteni. Aici în aceste adunări 
se pot observa o multitudine de ritualuri şi datini străvechi care sunt respectate de 
sute de ani în toată ţara. Dar în volumul „Rituri de trecere în structura obiceiurilor 
vieții de familie din Plaiul Cloșani, jud. Mehedinți”, autoarea, prof. Janeta-Maria 
Iuga prezintă aceste rituri doar pe o arie restrânsă dar plină de credinţe magico-
sacre.

Ritualul de trecere întotdeauna spune și va spune o poveste. Dar ca orice 
poveste are un tâlc, o cimilitură, prin care își dezvăluie bucuria de a fi. Legătura 
veșnică dintre cer şi pământ, între lumea celestă şi cea terestră, omniprezente 
în mitologia satului românesc, a generat mituri şi tradiţii respectate cu străşnicie.

De câte ori în călătoriile domniilor voastre nu ați bătut drumurile țării peste 
câmpurile cu verdeață unde țăranii muncesc veseli pe câmp, să fiți martor la 
servirea mesei pe pajiștea înflorită, la ruptul ritualic al pitei de casă învelită în 
ștergar de în curat, la blidele născute din același aluat cu Adam ca apoi trecând 
prin cuptorul lui Vulcan să apară pe fața de masă din pânza de în pe care țăranii 
obosiți își ostoiesc foamea? Am fi ipocriți dacă nu ne-am dori să vedem măcar în 
clipele de concediu câteva zile acest sat dintre văi în care oșenii creează pentru 
posteritate opere de artă de care, de cele mai multe ori, nici ei nu sunt conștienți. 
Opere de artă care mai târziu vor deveni marturii ale unui popor și un neam care, 
cândva, a locuit aici. Toate aceste frumuseți și multe altele se pot descoperi în 
cartea Rituri de trecere în structura obiceiurilor vieții de familie din Plaiul Cloșani, 
jud. Mehedinți a doamnei prof. Janeta-Maria Iuga	

Dar să dăm Cezarului ce-i al Cezarului și să lăsam autoarea, doamna 
Janeta-Maria Iuga, să vă călăuzească prin intermediul filelor cărţii dumneaei într-o 
lectură plăcută şi interesantă,pe un tărâm în care magia, superstiţiile şi tradiţiile 
vechi de secole îşi dau mâna, spre delectarea cititorului, în cartea ,,Rituri de 
trecere în structura obiceiurilor vieții de familie din Plaiul Cloșani, jud. Mehedinți”.

Notă:
1.	 Pop Mihai, Obiceiuri tradiţionale româneşti, Ed. Univers, Bucureşti 1999, 230 p. ISBN: 973-

34-0622-8, p. 16
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GEORGETA POPOVICI STRAT 
și fantasmele poeziei 

sale de sub pleoapa sufletului ei 
Editura Smart Publishing, București, 2021

Laurenţiu CHIRIAC

Deşi are adesea lumea în simţuri, ca dar divin, totuşi în solemna încremenire 
a firii sale, încet şi gânditoare, GEORGETA POPOVICI STRAT continuă să 
scrie poezie și își reculege, de fiecare dată, chipul sufletului ei tăiat în umbra 
iubirii aproapelui, pe fondul nostalgic al luminii venite din adâncul suspinelor 
mute. Astfel, în cadrul manifestărilor cultural-artistice a celei de a XXXV-a ediții 
a Zilelor Culturale ale Bârladului, cunoscuta poetă bârlădeană și-a lansat cel de 
al cincilea volum de poezii - intitulat sugestiv SUB PLEOAPA TRESĂRINDEI 
UNDE (Editura Smart Publishing, București, 2021). Lansarea cărții a avut loc 
în data de 5 iunie 2021, în Sala de lectură a Bibliotecii Municipale „Stroe S. 
Belloescu” din Bârlad, în prezența unui public numeros, invitați fiind criticul 
literar Teodor Pracsiu - prefațatorul volumului, poetul Simion Bogdănescu și 
subsemnatul. 

Cu acest nou cadou poetic oferit 
bârlădenilor, GEORGETA POPOVICI STRAT 
pare să fi intrat deja în timpul visării, răscolindu-
și interiorul prin suavitatea și gingășia versurilor 
sale răscolitoare. Tocmai de aceea, noul ei volum 
de poezii e o aventură poetică pe cont propriu 
care adâncește mari teme poetice, într-un discurs 
pregnant, puternic, apt să emoționeze și să invite 
la meditație. SUB PLEOAPA TRESĂRINDEI 
UNDE sugerează o altă axă-cheie a poeziei sale, 
propensiunea către Cosmic, dar și către unda cea 
mai apropiată și totuși atât de departe de Pământ: 
unda de sub pleoapa sufletului.

În fond, ce este sub pleoapa tresărindei 
unde doar poeta GEORGETA POPOVICI STRAT 
știe! Spirit vizionar, ea e o ființă mereu neliniștită 
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de propriile-i trăiri sufletești, sensibilă la marile taine ale lumii și e însetată de 
nemărginirea cuvintelor în care se ascunde: Imaginarul și Eul liric al poetei 
constituie entități evanescente ce-și cântă prin vers simțirea în astă lume 
proteică, apelând la fantasme, dor, motive recurente, ca Viața, Moartea, Calea 
Lactee, secunda, tăcerea, Dumnezeu, Lumina, iubitul misterios și discret, abisul, 
clepsidra, tristețea ca simbol, Cerul, Luna, îngerii etc. Invocarea divinității este 
necesară pentru a-și desluși sensurile existenței sale în lumea de aici și, mai 
ales, de dincolo.

Așa cum deja ne-a obișnuit, nici în acest volum GEORGETA POPOVICI 
STRAT nu se lasă ușor decodificată în straturile profunde ale discursului ei liric 
- care pare să ermetizeze însăși ființa poetei. Poeta se străduiește să rămână 
încifrată liric, pentru a desfide a sa credință cu avântul ei măreț și cu zborul ei 
arzător către cerurile gândurilor sale.

Într-o estetică postmodernistă, poezia sa este așezată inefabil între 
iubirea de sine și iubirea față de Absolut, adică de tot ceea ce nu este ea, dar la 
care visează mereu. Aproape a devenit inutil ca ea să privească, să asculte, să 
plece ori să rămână aici, acolo, altundeva, devenind treapta pe care ea însăși 
nu o poate urca, nici coborî, unind întrebare cu întrebare pe fiece lacrimă a 
sa și a celuilalt de aproape. Înjunghiate de stele cu săbii de foc, cuvintele ei 
își pleacă genunchii la masa tăcerii, în fața iubirii divine, tocmai ca să-i ceară 
Dumnezeirii iertarea pentru chipul sufletului ei din umbra fondului nostalgic al 
luminii, o lumină venită în poezia sa de acolo de unde clipa magică renaște 
clipei ființei sale, lăsându-și palma întinsă vederii, pentru a nu uita nimeni în 
câte cuie a chemărilor s-a rănit. Tocmai de aceea, cuvântul ei e mereu prins 
de nevăzuta plasă a iubirii poetei și îi mistuiește mereu sufletul! De altfel, 
GEORGETA POPOVICI STRAT își caută neliniștile interiorului atât de mult, 
încât nici boarea melancoliei încremenită pe creştetul înalt al sufletului ei nu-şi 
mai ascultă murmurul etern al străveziilor suspine. Totodată, şoaptele tainice 
ale vântului de pe obrazul ei se împletesc acum cu şuvoaiele plânsului ființei 
sale, într-o orchestraţie angelică plină de aripile îndurării.

Fascinația universului fermecător al iubirii pe care GEORGETA POPOVICI 
STRAT ni-l oferă cu generozitate în acest volum de versuri nu numai că îi 
mângâie acesteia, dar îi și sensibilizează hoinărelile de altădată ale inimii, sub 
forma unor clipe de cristal trăite cândva și în care a avut senzația profundă a 
blocării eternității timpului. Comunicarea senzorială a poetei - prin intermediul 
acestor poeme - are darul de a ne sparge zidurile vizibilului și de a ne sugera 
îngemănările unei inimi melancolice care oglindesc veritabile paradigme ale 
armoniilor genuine, dar și un terifiant joc al memoriei plăcutelor suplicii la 
care ea s-a supus în actul zămislirii dragostei. Tocmai de aceea, în poezia sa, 
necuprinderea iubirii respiră doar cu buzele poetei!

Ne-am obișnuit deja ca poeta să se caute mereu pe sine într-un torent al 
neliniștilor sufletești. Tocmai de aceea, GEORGETA POPOVICI STRAT ne invită 
în acest volum de versuri să observăm lunga cale a urcării ei spre Dumnezeu, 
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dar nu oricum! Ci gustându-i cuvintelor sale miezul adânc, încât buzele noastre 
să-i simtă Dorul din care își înfruptă ea Vrerea! Ea ar dori să dezmintă drumului 
către divinitate acel pas durut al suferinței din iubire, iar Ochiului Atotputernicului 
acea oglindă strâmtă a vieții omenești, în așa fel încât Palma Dumnezeirii să nu 
mai fie doar acea întindere oarbă spre oricine.

Demult durerea i-a îmbrăcat sufletul cu armuri, iar - drept răsplată - 
sufletul a aruncat-o nadă flămândului elixir al vieții. În fond, fantasmele lumilor 
nevăzute manipulează cu fineţe din umbra dramelor vieţii ei într-o nesfârşită 
piesă cosmică. Fiecare reprezentaţie pe scena lumii semnifică pentru poetă 
încă o viaţă consumată. Ea rămâne prizonierul inocent al unui singur rol și 
șansa salvării sale stă doar în speranţa de a vedea ea însăși propria-i piesă, dar 
neaparat prin ochii Marelui Regizor Ceresc! De altfel, fascinația universului 
fermecător al poeziei GEORGETEI POPOVICI STRAT constă în acea iertare 
care a început să doară, picurându-și regretele în hornul amintirilor. Prin acest 
volum de poezii, umbra uitărilor redevine o nostalgică ființă, iar cerul gândurilor 
îi invadează poetei castelul inimii dinspre porțile neastâmpărului. Sub pașii 
versurilor ei încărunțesc melancolii și șoapte care o aruncă pe autoare între 
candoare și păcat, în timp ce izvodul sufletului său o fură din ridurile tumultului 
vieții.

Lirismul de mare sensibilitate al GEORGETEI POPOVICI STRAT a pătruns 
deja dincolo de limitele cunoașterii, descoperind că tainele nu se lasă învinse 
și nici nu își divulgă nucleul impenetrabil al purității sufletești, poezia fiind doar 
necesara cale de evadare a Sinelui către realități nedefinite de stări de veghe 
și exaltare. Poeta rămâne pentru noi un permanent admirator de esențe, de 
ceea ce exprimă sau ascunde fenomenalul. Astfel, poezia sa va fi veșnicul „ochi 
al sufletului” care plânge, dar și lacrima celui care trebuie să-și caute singur 
fericirea. Deși durerea sa e una a ruperii în două a propriului univers, părțile 
rupte rătăcind între Cer și Pământ, totuși poeta crede că orice om ar trebui să 
ajungă la „porțile de dincolo” cu o binemeritată înseninare sufletească. Acum, 
prin vers, ea deschide pentru noi geamul inimii ei deja brumate de steluţe argintii 
şi vede printre crengile copacilor cum fulgii durerii sale interioare dansează 
graţios, feeric, alunecând din hăurile neantului până către blajinitatea propriei 
suferinţe, ochii îndumnezeiți de durere zburdând agale în extazul amurgului. 

Principala caracteristică a poeziei sale este folosirea simbolului, cultivarea 
sugestiei, dar și a figurilor de stil. Astfel, este cultivată muzicalitatea versurilor, 
obținută prin preocuparea pentru elemente inefabile. În poemele sale, raportul 
dintre simbol și realitatea ei sufletească nu ne este dezvăluit, ci doar sugerat 
prin „corespondențe spirituale”. Sunt cultivate, totodată, teme şi motive lirice 
care au frământat și vor frământa omenirea: condiția Omului în lume, Natura ca 
stare sufletească, înălțarea prin Iubire, neliniștile căutărilor și străluminarea Eu-
lui, atracția teluricului, evadarea în Absolut, singurătatea, misterul, agonia etc. 
Așadar, vorbim despre un om care a avut curajul de a-și asculta muzica sferelor 
înalte ale poeziei sale în galopul fierbinte al înzvăpăiatei ei interiorități! Structură 
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eterogenă complexă, GEORGETA POPOVICI STRAT a simțit nevoia ca liniștii și 
durerii absurde din jurul ei să-i răspundă cu susurul domol, prelung şi misterios 
al suferinței mute din poezia sa, ridicându-și sufletul peste abisuri şi lumini de 
veghe. Asta în condițiile în care Tăcerea îşi întinsese adâncul tainei sale până 
la hotarele cele mai de pe urmă ale nesfârşitului, iar din înaltul cerurilor mâna 
îndurătoare a Atotputernicului a luat-o pe suferinda poetă de pe drumul fatal al 
veşnicei sale pribegii spre calea oarbă a Cerului. Iar peste tot şi peste toate, s-a 
aprins la răsărit, ca o candelă de străjuire, prin rariştea sufletului rămas, întâile 
licăriri ale speranței piezişe. Doar ea, melancolia, mai rămăsese să-i fie alean 
inimii!

Ca un copil zbuciumat, poeta așteaptă Iubirea printre puzderii de 
întrebări, chiar dacă lumea îi împarte viața într-un șotron banal. În mintea sa, o 
lume întreagă încape, în care ea este încă o altă lume ce-aleargă zi și noapte 
să-i poarte peste umeri Hlamida nestinsului ei jar! Arareori, când se trezește 
în această realitate imberbă, suferinţa îi inundă iară şi iară casa sufletului şi 
umbrele tristeţii înaintează şi-i reamintesc mereu că ceea ce a traversat până 
acum nu-i încă viaţa deplină! Cu iluzii deşarte şi cu înălţătoarea nebunie a 
spiritului ei, poeta își liniștește sufletul în nemărginitele dorinţe de a-i reda vieţii 
virtuţile sale nobiliare şi, astfel, ea hălăduiește cu lacrima rugii sale în versuri 
între vuietele sinistre ale urgiilor de singurătate, visând să-și dea trăirea pentru 
o clipă de eternitate.

Așadar, ea e dispusă să-i lase tresărândei unde de sub pleoapa sufletului 
trăirea orizontului insolit al dragostei, căutându-și umbra desfătării inimii pe 
aleanul iubirii. La cititul acestor sensibile poezii, viselor noastre li se vor picura 
dulceață dulce-amară în somnul liniștii și nectar în formă de șoapte poetice 
care să mângâie și lacrimile nespuse ale trăirilor noastre. Poeta își sacrifică, 
deci, existența, pierzându-se în delirul ei poetic, tocmai pentru ca - de dragul 
nostru - ea să fie bolnavă de iubirea aproapelui, nemărginindu-ne fericirea cu 
al lacrimilor ei dor, ci doar revărsând asupra sufletului nostru binefăcătoare 
izvoare de iubire creștină. De altfel, visul genuin al copilăriei sale de altădată 
și zborul ei către zenit denotă aspirația irepresibilă spre înalt, deși se observă 
că perspectiva ludică asupra lumii îi produce refracții sentimentale. Carele de 
cuvinte plimbate prin tristețea sa versificată fac din timp și spațiu o simbioză 
indestructibilă, permițând Cosmosului să își etaleze tainele la tot pasul.

Când peste fiecare verb al său dorul se va așterne, aerul ființei sale va fi 
sărutul cerului cu trupul din jurul spațiului gol al sufletului ei. Vom observa atunci 
că poeta ne-a chemat pe toți să participăm cu credință la frumusețea și miracolul 
vieții noastre. Ea a trebuit să își ascundă sieși propriul chip săpat de mâna ei în 
nopțile cele mai reci ale existenței sale, izbăvind prin poezie doar pentru ca noi 
să nu mai greșim și să ne înțelegem rostul și sensul vieții. Genunchiul gleznei 
l-a întins mereu a rugă, dorindu-și sieși armonie cu Universul și cu oamenii din 
jur.
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Deși firea poetei i-a grăit mereu ca prin vers să strivească, deopotrivă, 
iubirea și păcatul, totuși teama de Absolut i-a fost întâiul glas trezind aripii 
sale zvâcnetul de zbor, ba chiar luând forma cratimei ce i-a legat ori dezlegat 
fiece lacrimă de iris din ochiul ce s-a aruncat pe sine în abis. De atunci, 
pentru GEORGETA POPOVICI STRAT Cutia Pandorei s-a deschis, alergând 
bezmetică prin poezie și căutând a se ascunde după a sa vină, deși puzderii 
de lighioane au tăbărât atunci asupra fiecărui vis al ei de mântuire cu colții avizi 
de carne.

Ea a scormonit mereu Spiritul ca un biet pelerin rămas fără sabat, 
smulgându-și psalmii din catene și sperând să vadă cum a început prima 
Fărâmă să răsară acolo unde a coborât doar veșnicia fără scară. Femeie din 
tălpi până la Dumnezeu, poeta, din străfundul sufletului ei, a început atunci 
a-și rosti cu teamă silabele gândului, deși a simțit cum cuvintele au ghiare. 
Mai mult, de dragul istoriei, ea a știut că clipa e o fire străbună, astfel încât a 
răzbătut agale prin poezie și și-a împletit cununa versului pentru a o purta cu 
fruntea la veacul ce va urma. În fond, pentru fiecare există un dincolo, acolo 
unde vom fi noi înșine gaj, fapt pentru care poeta uneori poate nu râde, căci 
gura și zâmbetul sunt doar actorii, deși întreaga piesă e Dumnezeu, ea fiind 
doar sufleorul. În atari condiții, nu i-a mai rămas decât să-și privească piciorul 
cu care aleargă, înconjurându-se cu sine însăși, precum un text ce vede că-l 
aude și aude că-l vede.

Robită de dor și patimi, lui GEORGETA POPOVICI STRAT ne-graiul i-a 
dezvăluit ale sale taine, împovorând-o cu haina grea a singurătății, în timp ce 
exploziile din stele la care s-a uitat mereu i-au ars văpaia inimii sale bune-
nebune, topindu-i angoasele efemerității sale, dar lăsându-i totuși umbra 
copacului său. Tocmai la această umbră a crescut frumos nevoia sa de poezie, 
prin voia noastră, a tuturor.

În fine, această carte de iubire, neuitare și eternizare a trăirilor profunde 
- prin care a avut loc eliberarea energiei sale interioare - reprezintă sensibilul 
plâns al lăuntricităţii convertit în cristalele propriilor trăiri. Această poetă parcă 
ființează ca iubire pentru tot ceea ce e dorință, durerea chinuitor de plăcută 
a ființei sale iubitoare fiind miracol al vindecării Sinelui regăsit. Poezia ei e o 
încercare de imprimare a freamătului său pe sufletele noastre, poate chiar un 
drum deschis înspre Nemurire. La urma urmei, suflet de om răsturnat „înlăuntrul” 
său, GEORGETA POPOVICI STRAT și-a ridicat, prin acest nou volum de 
poezie, inima până la ochii lui Dumnezeu, vrând să o atârne de licărul sfințit al 
luminii divine.
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DAN RAVARU, 
un profesor, un om, un prieten

Dan Horgan

Folcloristul Dan Ravaru a fost un om prea mic pentru un suflet atât de 
mare. Un soţ şi un tată iubitor. A respectat şi iubit până în cel din urmă ceas al 
vieţii pe acei care au făcut parte din familie, soţia sa, Cleopatra Ravaru şi pe cei 
doi fii, Andrei și Cosmin. 

Profesorul Dan Ravaru, un nume cu răsunet 
printre intelectuali. Un om deosebit de inteligent şi 
,,pătimaş” când începea un lucru. Trebuia dus la 
bun sfârşit cu orice preţ. Un om în care vorba era 
vorbă şi cuvântul cuvânt. Dar ce este un intelectual? 
Un om politic a dat această definiţie pe care cu voia 
domniilor voastre o voi împărtăşi suportului de scris: 
„Intelectualul este acela care se ridică până la o 
concepţie înaltă asupra lumii şi a vieţii şi care caută 
să-şi facă rost în viaţă, credincios acestei concepţii, 
până la jertfă, până la uitarea de sine, până la hulă, 
până la prigonire, până la puşcărie şi până la furci”. 
Această definiţie este de fapt o pură constatare. Pentru un intelectual, o spune 
etimologia cuvântului, ideile primează totul. Prometeu, divinul Sachia Muni, 
Giordano Bruno, domnul nostru Iisus Hristos şi toţi acei care au cucerit marile 
bunuri morale ale omenirii intră perfect în definiţie

Familia, cultura, etnografia şi folclorul au fost piatra de temelie a culturii 
vasluiene pentru regretatul Dan Ravaru. A venit pe lume într-o zi de 3 aprilie 
1941 la Bârlad, în vremuri foarte tulburi pentru România. Războiul îşi urma 
cursul firesc iar în martie1944 familia Ravaru a fost silită să se refugieze la 
Bucureşti. Bombardamentul aviaţiei americane a fost amintirea care s-a 
imprimat în memoria viitorului publicist Dan Ravaru. A urmat refugierea în 
Teleorman ca apoi să se stabilească la Predeal. Predealul a fost poate factorul 
determinant în care profesorul Dan Ravaru a început studierea istoriei la modul 
conştient. Faptul că a învăţat să scrie şi să citească de la mama sa, Lucreţia 
Ravaru, a fost poate declicul de a studia şi a se documenta din orice îi pica în 
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mână. În special din operele lui Anton Pavlovici Cehov. Abia mai târziu au urmat 
cărţile de poveşti. Ajuns la vârsta adolescenţei, are ceva probleme de sănătate 
ceea ce îl forţează să urmeze cursurile mai mult la fără frecvenţă oferindu-i 
posibilitatea unui timp mai îndelungat pentru lectură. „Pentru mine, biblioteca 
“Stroe Belloescu” din Bârlad (pendulam între acei ani între Bârlad şi Predal), 
a fost o adevărată universitate. Mă simţeam în sala de lectură extraordinar 
de bine în special că aveam posibilitatea de a accesa cărţi interesante din 
perioada interbelică” spunea cu umor prof. Dan Ravaru. Studierea trupelor din 
armata rusă proaspăt reîntoarse din Germania, trenurile pline cu moldoveni 
înfometaţi ca urmare a cruntei secete din 1946-1947 care mergeau spre vest în 
speranţa achiziţionării de alimente. Mai târziu a fost martor la trenurile cu zeci 
de mii de ţărani bănăţeni mutaţi forţaţi în Bărăgan. „A fost una dintre atrocităţile 
regimului comunist pe care foarte mulţi au dat-o uitării!” după cum spunea prof. 
Dan Ravaru cu regret. A fost martor tăcut la perioada sângeroasă a perioadei 
comuniste 1950-1960 în care arau razii şi arestări pe motive politice. De multe 
ori se auzeau schimburi de focuri între miliţie şi grupările de partizani din 
apropierea Predealului pe Dealul Foii şi Caraiman. A fost iarăşi martor tăcut 
la arestarea miilor de ţărani arestaţi din cauza colectivizării din anii ’50, duşi la 
muncă forţată la Canal Dunăre-Marea Neagră. „Intoxicaţia cu Ana Paucăr că ar 
fi mama noastră iar V.I. Stalin că ar fi tatăl nostru care are grijă de noi o socoteam 
o mare minciună. Au fost vremuri cumplite pe care unii dintre istoricii actuali se 
străduiesc să le acopere atribuind acele vremuri perioadei Ceauşescu.” spunea 
cu un zâmbet amar regretatul Dan Ravaru.

La vârsta de 17 ani, regretatul etnograf Dan Ravaru îşi începea activitatea 
publicistică la cenaclul din care făceau parte Octavian Stoica şi Cezar Ivănescu 
în Bârlad.

La terminarea liceului s-a văzut la o răscruce de drumuri. Dorea să urmeze 
cursurile unei universităţi. De ales erau trei posibilităţi: filozofie, literatură, istorie. 
Filosofia nu a putut fi urmată deoarece erau oarece piedici de ordin politic aşa 
că a urmat Filologia în perioada ’60-’65. Astfel Dan Ravaru ţi-a păstrat afinitatea 
pentru carte. Mai mult chiar a avut o deschidere mai mare pentru cărţile scriitorilor 
europeni şi americani alături de marile valori clasice. Aceasta s-a petrecut după 
eliberarea din ’64 a tuturor deţinuţilor politici. În perioada facultăţii este atras 
iremediabil de etnologie ceea ce cuprinde folclorul, etnografia şi arta populară.

Acest fapt a fost elementul determinant în care etnograful Dan Ravaru îşi 
începe cercetările pe teren ce fa fi călăuza dumnealui întreaga viaţă. Porneşte 
cu cercetări despre „Datini şi obiceiuri de pe Valea Tutovei“ (1980),. Au urmat 
apoi cronologic  „Folclor, etnografie, istorie locală“ (1998), „Cartea Puieştilor“ 
(1999), „Comuna Alexandru Vlahuţă“ (2000), „Folclor literar de pe Valea Tutovei“ 
(2001), „Cartea întâia a Racovei“ (2002), „Repere etnofoclorice și de istorie 
locală“ (2010), “Ștefan al II-lea și Vasluiul, capitală a Moldovei (1435-1442)” 
(2013), “Ștefan cel Mare și Vasluiul” (2013), “Elemente de identitate culturală 
comună în teritoriul Movila lui Burcel și Vaslui Nord” (2013), “Călători străini 
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despre județul Vaslui” (2014), “Memorial umoristic” (2014), „Portul popular 
vasluian. Istorie și actualitate“ (2015), „Aspecte ale vălăretului din județul Vaslui“ 
(2015), “Jocuri de ieri pentru copiii de azi din județul Vaslui” (2016) și “Umor și 
spirit critic la cronicarii moldoveni” (2016) și „Repere etnofolclorice şi de istorie 
locală“ (2018). Aproape de apusul unei vieţi in care cercetarea a fost pusă pe 
prim plan să culmineze cu o frumoasă carte de istorie „nemăsluită” cum îi plăcea 
să spună, cântecul de lebădă al marelui om de cultură bârlădean, Dan Ravaru.

A făcut timp de mai multe decenii cercetări diverse. Aceste cercetări 
le-a aşternut cu migală prin vorbe frumos meşteşugite pentru a ajunge uşor la 
sufletul oamenilor iubitori de cultură. Un căutător neobosit de tradiţii şi folclor, 
un om deosebit interesat de cultura noastră populară, un întemeietor de tradiţii 
nemuritoare transpuse în paginile cărţilor sale. Căutător neobosit de tradiţii 
culturale ştiute, mai puţin ştiute şi de care, noi ca vasluieni neaoşi, poate că nu 
aveam habar.

Cărţile care au văzut lumina tiparului si evenimentele care s-au derulat 
vor rămâne permanent în sufletele vasluiene alături de imaginea autorului, 
aducând tradiţiile şi folclorul în sufletul românilor nu numai din ţinutul Vasluiului. 

La prima vedere nu se remarca cu nimic. Un om blând la care doreai 
să ajungi, cu principii şi o educaţie aleasă, cu o voce lină, rostind cuvintele 
fără grabă, explicit, făcând uşor legătura între diverse subiecte potrivit discuţiei 
iniţiale. Dispus întotdeauna la polemici, explicaţii si prelegeri pe varii subiecte, 
care putea porni aproape de la nimic, extrapolate mai apoi pe toate planurile 
ştiinţei, credinţei, folclorului, istoriei sau tradiţiilor populare

În aceste discuţii se putea găsi oricând o vorbă bună, un sfat bun şi chiar o 
lămurire unde nu puteam înţelege sau nu eram edificaţi întru totul. O adevărată 
enciclopedie a tradiţiilor şi folclorului românesc. Numeroasele creaţii legate de 
folclor şi tradiţii populare transpuse în zeci de cărţi în care sunt dezvăluite fapte 
mitice petrecute în lumea satului românesc.

A profesat la liceele din Puieşti şi Negreşti, iar mai apoi ca etnograf timp 
de aproape patruzeci de ani la Centrului Judeţean pentru Conservarea și 
Promovarea Culturii Tradiţionale Vaslui, până în 2018. 

 În aceşti ani etnograful Dan Ravaru până la pensionare (2018), a fost 
dedicat trup şi suflet activităţii sale. Mare iubitor de oameni şi bun culegător 
de folclor a bătut uliţele prăfuite umblate de tălpile ţăranilor români ai satelor 
româneşti culegând şi făcând cunoscut folclorul, etnografia, artei populare şi 
tradiţiile strămoşeşti îndrăgite şi foarte preţuite de către ţăranii români. Aceste 
descoperiri au fost făcute publice în numeroase volume şi culegeri. 

	 Munca de cercetător a continuat şi după ieşirea la pensie prin participarea 
la activităţi culturale desfăşurate în judeţul Vaslui. Activitatea de cercetare, 
„cântecul de lebădă” a fost cu publicarea volumului „O CARTE A MARII UNIRI” 
apărută în 2019 cu sprijinul Consiliului Judeţean Vaslui şi al Centrului Judeţean 
pentru Conservarea şi Promovarea Culturii Tradiţionale Vaslui şi al soţiei 
Cleopatra Ravaru şi al celor doi copii ai soţilor Ravaru, Andrei şi Cosmin.
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Este o capodoperă ce uneşte mai multe publicaţii începute cu „De 
Sântămăria Mare/S-a stârnit mobilizare”, care a văzut lumina tiparului la Iaşi în 
2016. Au urmat “Urcă trenul spre Ardeal/Încărcat cu militari”, Iaşi, 2016, “Pe-aici 
nu se trece/Aşa-i al nost’ consemn”, Iaşi, 2018, “Revenirea Basarabiei la vatră 
străbună”, Iaşi, 2018, “Revenirea Bucovinei la România”, Iaşi, 2018. Ultima 
publicaţie „Revenirea Bucovinei la România” în 2018 a fost unită cu „Alba Iulia, 
Budapesta, Trianon” în 2019 în ultima capodopera a publicistului Dan Ravaru.

Un lucru este cert: profesorul, publicistul, etnograful şi folcloristul Dan 
Ravaru a fost şi va rămâne un reper al activităţilor culturale ce s-au desfăşurat 
în comunele judeţului Vaslui. Dan Ravaru s-a remarcat prin discursurile elevat 
susţinute în calitate de moderator la numeroasele simpozioane desfăşurate şi 
dedicate personalităţilor locale si istoriei. S-a stins din viaţă într-o zi de luni, pe 
28 septembrie 2020.

Acest articol nu se doreşte un panegiric. Este doar o simplă constatare 
obiectivă de la un om simplu. Aceeaşi consideraţie o aveam pentru Dan Ravaru 
şi pe timpul când trăia: respect!  Poate pe timpul când trăia nu aşi fi scris aceste 
cuvinte ştiind că s-ar fi simţit ruşinat parcă de calităţile reale pe care le deţinea. 
Despre un om în viaţă nu se pot scrie astfel de lucruri. Numai vălul dureros al 
moţii le îngăduie.

	 Vom păstra vie imaginea în memoria noastră a acestui om de cultură, 
profesorul, etnologul şi folcloristul, Dan Ravaru.
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...CERTITUDINI CONTROVERSATE...
(Alecsandri, pretext de polemici false?)

Gruia NOVAC

Argument
Impresionat de entuziasmul nativ şi frumos educat al universitarului dr. 

Ioan Dănilă din Bacău, am lăsat frâu liber îndemnului interior de a-mi exprima 
o opinie – subiectivă dar dreaptă – despre îndelunga şi apăsata preocupare a 
domniei-sale: Vasile Alecsandri şi Bacăul.

Vasile Alecsandri este numele care mi s-a imprimat în memorie încă din 
primară. Eram în clasa a III-a, la Şcoala din com. Cetatea (lângă Rădoieşti), jud. 
Teleorman, iar Domnul Tănase Apostolescu, eu fiind deportat din Basarabia 
ocupată de ruşi, mi-a dat, într-o zi, din dulăpiorul-bibliotecă al şcolii, o carte; 
s-o citesc şi să-i spun ce cuvinte nu înţeleg: Amintiri din copilărie. Am înţeles, 
şi atunci, că nu întâmplător! Nu numai că am citit-o repede, dar i-am şi „tradus” 
toate regionalismele al căror sens literar Domnul doar le bănuia. Şi, după 
Creangă, mi-a dat, spre lectură, un volumaş de Poezii de Vasile Alecandri, care 
mi-a rămas „prieten”, mai cu seamă că mama, arar, fredona un cântec pe versuri 
– am aflat cu surprindere – de Vasile Alecsandri: Rodica. Dar, abia în facultate, 
V. Alecsandri mi-a intrat definitiv în suflet, prin admirabilele cursuri, calme şi 
intelectual precipitate, oficiate de un ilustru, al meu, profesor: N. I. Popa. Chiar 
în vremea aceea se găsea în Librăria „Cartea Rusă”, ediţia tipărită la E.S.PL.A., 
Bucureşti, 1954, V. Alecsandri, Poezii, col. Clasici români, două volume, îngrijită 
de G. C. Nicolescu şi cu o amplă Introducere de N. I. Popa.

Şi acum, constat, fără surprindere (dar puţin mirat de supradimensionarea, 
repetată obsesiv, a argumentului demonstrativ care ar trebui, în împrejurări 
normale, se să impună fără... insistenţe), efortul, remarcat de atâţia, al d-lui 
Ioan Dănilă, în a înstăpâni un (alt...) adevăr biografic legat de V. Alecsandri. 
Merituos efort, indiferent de rezultate!...

M-am folosit, zelos şi interesat, de câteva surse de referinţă, fiindcă opinia 
mea n-are dreptul să fie altceva decât o susţinere a concluziei Dicţionarul(ui) 
Literaturii Române de la origini până la 1900 (Editura Academiei Române, 
Bucureşti, 1979, pag.22): „Literatura română modernă în afara prezenţei, 
covârşitoare, a lui Alecsandri, nu e de conceput”. Aşadar, am avut în vedere: 
Ioan Dănilă, Alecsandri, din nou acasă (2017), Ioan Dănilă, Casa din cuvinte... 
(2018), Ioan Dănilă şi Dumitru Brăneanu, V. Alecsandri, polimorfismul vieţii 
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şi operei, 2 volume (2019), precum şi luări de poziţie, pledoarii, controverse, 
precizări „necesare”, istorii „triste”, din reviste cunoscute: Vitraliu, Plumb, 
Convorbiri literare, Activitatea literară (Lugoj), Expres cultural, Ateneu, dar şi 
Introducere(a) lui Eugen Simion la vol. Poezii de V. Alecsandri, vol. I, 2019. Şi, 
nu mai puţin, amabilitatea omului şi cercetătorului Ioan Dănilă, cu care am 
convorbit adesea...

Opinia mea, însă, abia acum începe...

*

Discuţiile, voit combative, în jurul locului sau datei naşterii unor scriitori 
români, mai tulbură, când şi când, adesea spre hazul multora, şi-aşa puţin 
întinsa oglindă a lacului literar românesc, care, după ritmul inexplorat al unei 
maréi cu program ezoteric, potopeşte arar suprafeţe ale unei istorii literare cu 
unele rădăcini plauzibile doar...

Obiceiul nostru, în starea veche levantină, în care dacă nu a vem o pricină 
pentru strămoşeasca trăncăneală o căutăm, o iscăm şi în loc să fim autentici, 
dar conştient autentici, punem înainte orgoliul, pentru ca apoi, întreagă, ne 
dăm străduinţa în a izbândi cumva... În atari împrejurări, aproape că nici nu 
mai interesează pe nimeni rezultatele, acestea fiind oricum imprevizibile, ci 
tevatura care sporeşte precum laptele pus la fiert, nesupravegheat. Cam asta 
ar fi şi cazna unor băcăuani, care-şi încrucişează „argumentele” pentru o cauză 
tranşată de ceva vreme, prin acceptarea tacită a unei soluţii zglobii, „oferită” 
nouă, urmaşilor, de petulanţa adolescentin-tinerească a inubliabilului Alecsandri.

Cunoscută fiindu-i scrupulozitatea (vă rog, să nu-i zicem tipicărie), G. 
Călinescu – oricât de ofuscaţi s-ar arăta nişte tineri moderni şi foarte... aerisiţi 
– nu poate să nu fie luat în serios, mai cu seamă că „e la curent” şi cu datele 
„manipulate” azi, când de o tabără, când de cealaltă, istoria literară aşezată 
nearătându-se deranjată de caracterul bengalic al confruntărilor. „În privinţa 
datei naşterii lui V. Alecsandri (o „mărturie de mitrică” dă ca dată a naşterii 14 
iunie 1818) a fost discuţie aprinsă şi nu ne mai rămâne decât să acceptăm una, 
mai probabilă, aleasă chiar de poet, aceea de 21 iulie 1821.” Până aici, totul mi 
se pare a fi... în regulă. „A fost discuţie aprinsă...” ne glăsuieşte Călinescu, ceea 
ce înseamnă că „duelul” de acum nu e primul şi... cine ştie! Dar să mai punem 
însă paie pe... foc! „Ivirea la viaţă a fost romantică. Fugind de răzmeriţă înspre 
munţii Bacăului, mama îşi împlini rostul în căruţă, păzită de departe de patru 
slugi înarmate, sub vehicul fiind culcuşul tatălui.” (G. Călinescu, Istoria literaturii 
române de la origini până în prezent, ediţia a II-a, rev. şi adăug., pref. de Al. 
Piru, Editura Minerva, 1982, Bucureşti, pag. 281, col. 2 sus.)

Istoricii literari serioşi cunosc foarte bine chestiunea „în speţă” şi de 
aceea nici nu se angajează într-o dezbatere cu final sigur sterp. Nici un final 
nu poate fi radios atunci când zbaterile belicoase au drept punct de plecare 
orgoliul nesustenabil şi a cărui armă e doar maledicţiunea, dirijind „bătaia” de la 
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înălţimea acestui stindard... Şi e cu atât mai lipsită de înţelepciune o asemenea 
dispută, cu cât, se pare, au fost depăşite limitele admise de o amicală „trântă 
dreaptă” (cum ar fi, şi nostim, şi firesc s-o socotim!). Mulţi alţi scriitori notorii 
au fost în centrul unei asemenea controverse; iar dacă ecourile de demult ne 
mai încântă doar, locul lor în ierarhia dreaptă a istoriei literare – de la noi şi 
de... aiurea – n-au fost clintite nici măcar în glumă. De ce s-ar întâmpla asta cu 
„Bardul din Mirceşti”? Cu „Regele Poeziei”? Dacă i-am afla, cu adevărat (dar 
nu se va întâmpla asta!), locul real al naşterii şi data netăgăduită a  venirii pe 
lume, credeţi că s-ar schimba destinul celui care, la Paris, ascultând „lecţiile” de 
anatomie despre oasele parietale, citite de Ion Ghica, înainte de un examen, 
căsca de-i trosneau zgomotos fălcile? Nu şuguiesc. Cei doi distinşi băcăuani, 
domnii Ioan Dănilă şi Liviu Schipor, ar trebui să-şi dea mâna, socotindu-se, 
deopotrivă, iubitori ai lui Alecsandri şi admiratori ai masivei şi încântătoarei lui 
opere, de care nu prea amintesc în „dispută”. Însuşi Dom Bazil, de-ar fi de faţă 
şi în cunoştinţă de sfadă, ar arunca, gâlgâind de râs, prosopul în mijlocul... 
ringului!

Mulţi au uitat sau o fac pe-a uitucii că, mai cu deosebire în vremuri mult 
de demult, mitul, fără să ştie ţăranul ce e acela, întreţinea legătura cu cei de 
ieri, păstrând astfel, ca pe o comoară scumpă, moştenirile de la cei duşi... În 
Moldova, cel puţin, Ştefan cel Mare şi Sfânt e etalonul vechimii. Stejarul cela 
e de pe vremea lui Ştefan! Pe movila ceea a poposit Domnul Ştefan! Mai ştii 
podul cela de piatră de la Cănţălăreşti? Peste el a trecut cu alai Domnul cel 
Mare! Aţi auzit de Codrii Cosminului? Da’ pe la Vadu Moldovei aţi trecut? Acolo 
şi-o adăpat Măria Sa calul lui năzdrăvan. Da’ câte altele? Şi-atunci, de ce n-ar fi 
şi „Fântâna” din Valea Budului – Bacău de pe vremea lui Conu’ Bazil? Că-i doar 
mai aproape, mai încoace, spre vremea noastră... Casa, din Bacău, în care a 
trăit V. Alecsandri (s-a şi născut)? Biserica „Precista” în care, se spune, a fost 
botezat? Fântâna de la Valea Budului, în preajma căreia s-a petrecut miracolul 
unei naşteri excepţionale? Cât timp va mai dura până când orgoliile „obiective” 
vor fi îngropate? Faptul cert e că V. Alecsandri... trăieşte, în pofida tuturor 
„duelurilor” de operetă prezente ori, doamne fereşte, venitoare!... Îşi închipuie 
cineva, vreodată, literatura română cu Alecsandri absent?! Ce abis! Dar dacă 
se năştea la Sadagura?!...

De ce n-am face un (mic) ocol şi pe la cei „bătrâni”? William Shakespeare, 
de exemplu (oare câte din puţinele date sumare din biografia sa sunt certe!?), nu 
pregetă să ne sfătuiască şi azi: „Dă ascultare înţelepciunii, nu mâniei tale!”; iar 
un adevărat posesor al Premiului Nobel (1925), Bernard Shaw, ne aminteşte 
clar: „Natura nu suportă pustietatea; acolo unde oamenii nu ştiu adevărul, ei 
umplu golurile cu presupuneri”.

„Căci întreb, la ce-am începe să-ncercăm în luptă dreaptă...” (M. Eminescu)
Dă, Doamne, bine!
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Să sperăm chiar şi atunci 
când nu mai e nimic de sperat !

Editura Sfera, Bârlad, 2021, 101 p.

Motto:
„Şi dacă vrei să umpli minuta trecătoare
Şi să nu pierzi nicio clipă din al vieţii ton,
Al tău va fi pământul cu bucuriile-i toate
Şi mai presus de toate să ştii: tu vei fi OM”.

Rudyard Kipling

Gheorghe CLAPA

Puterea culturii vine din religie; chiar cuvântul cultură e un derivat de la cult. 
Cultura e o putere în sine care, dacă nu controlează lumea, cel puţin îi dă un sens 
mai profund. Precum arhetipul său, religia cultică, ceea ce desemnăm azi, prin 
cuvântul cultură presupune şi chiar deţine o structură piramidală la baza căreia 
se află unitatea dintre beneficiarii şi producătorii actului de cultură. Pe treapta 

ierarhiei sunt instituţii care coordonează şi 
controlează ceea ce un centru gândeşte ca 
strategie de implementare a actului cultural, 
fie el în varianta populară, numită cultură de 
masă, fie în cea elitistă căreia îi corespunde 
actul artistic de înaltă performanţă, frecventat 
şi consumat ca atare de un politician restrâns, 
însă cu grad ridicat de competenţă şi empatie 
culturală. O lume fără cultură poate dăinui 
o vreme, însă implozia socială e inerentă 
şi de aceea buna guvernanţă presupune şi 
încurajarea, şi susţinerea, şi promovarea 
culturii ca puterii în sine. Din varii motive, 
uneori cultura e nedreptăţită, atunci când 
i se alocă sume modice dintr-un buget 
care trebuie împărţit la mulţi, provocându-i 
suferinţe sau chiar sincope. Numai că fiind 
ea însăşi o putere, îşi găseşte resurse de 
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supravieţuire în forme mai puţin eclatante, dar rezistente la modul ostentativ. 
Cultura e o putere ce trebuie susţinută financiar aidoma celorlalte tradiţionale, 
care nu-şi produc propriile resurse decât în măsura nesemnificativă, ci susţinute 
generos de stat. Între practicile culturale ştiute şi recunoscute ar trebui inclusă 
şi una de promovare a culturii ca putere de stat. Cultura e o putere veritabilă 
ce trebuie respectată şi inclusă în sistemul separaţiilor tranşante, nu lăsată 
în seama fluctuaţiilor de moment. Doar în acest mod practicile culturale s-ar 
putea ameliora vizibil spre beneficiul tuturor, dar mai ales cu folos maxim pentru 
imaginea ţării.

„Literatura, la fel ca pictura şi muzica, este mijlocul prin care accedem la 
esenţialul din om (...): visele, emoţiile, dragostea, ura, speranţa, angoasa, sen-
sul vieţii” (Ernesto Sabato). Poezia este înainte de istorie, istorie e după poezie. 
Ea este partea cea mai vie a unei literaturi. Poezia este o componentă esenţială 
a identităţii şi spiritualităţii fiecărei naţiuni. Este forma deplină de valorificare a 
spiritului. Asigură identitatea maternităţii lingvistice, fără de care un popor poate 
fi lesne asimilat de altul. Îndeletnicirea poetului este singurătatea scrisului. Poeţii 
sunt condamnaţi pe viaţă la scris. Demonstrează că există o criză de orice altă 
natură, dar nu de talente. 

Poezia e mai puţin căutată în uriaşa stivă a tăcerilor care cimentează emo-
ţiile noastre personale. Poezia este doar una din acele intensităţi care amplifică 
emoţia. Iar pentru poezie, emoţia e singura justificare a existenţei sale. Emoţia 
are nevoie de un mediu de candoare şi de onestitate absolută, ca să îşi înteme-
ieze prezenţa. Emoţia poetică e senzorul cel mai sensibil, un senzor biospiritu-
al, ai zice, care simte şi vântul timpului şi fiorul lui peste porii noştri umeziţi de 
surpriza de a percepe trecerea timpului. Poezia rămâne şi superba diversiune 
prin care ne acceptăm precaritatea. Poezia începe acolo unde emoţia a atins 
maxima temperatură a intensităţii sale, condiţie absolută ce trebuie îndeplinită 
dacă vrem să-i simţim prezenţa.

„Poezie, ştii ce cred unii? Că ai fi un loc al răscumpărării păcatelor fără de 
vină, un tărâm al amăgirii unde şchiopul se vede prins în dans cu îngerii cerului, 
unde e iarăşi fecioară sfioasă femeia pierdută, unde se crede poet cerşetorul 
spunând «miluieşte», unde săracul găseşte comorile vechi ale lumii, unde iubit 
de regine fierbinţi este slutul şi prostul. Dar tu, poezie, chiar dacă poţi să pari şi 
asta, nu eşti compensaţia veşnic impură a tot ce pământul, viaţa nu dau, tu nu 
eşti gazdă de lunatici, azil de betegi ai trecerii lumii. Pământul e viu şi nu trăieşte 
cu vise, ci-şi împlineşte ca tine una din împlinirile lui.” (Petru Creţia, „111 cele mai 
frumoase poezii”, Bucureşti, Editura „Nemira”, 2014, p.44)

Avem de-a face cu un poet al locuirii, unul pentru care locul obârşiei are 
o atât de mare însemnătate, încât dependenţa o poate mulcomi doar dorul de 
ducă întreţinut anume. Este în poezia lui Neculai I. Onel un neastâmpăr dor de 
ducă, dar şi o ancoră pe măsura care zădărniceşte plecările. Este în poeziile 
sale o permanentă tensiune, un odgon care vibrează întins între aripă şi rădăci-
nă. Aş îndrăzni să spun că este surprinsă aci o trăsătură definitorie a sufletului 
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românesc, aceea de mirare/împăcare între „cu capu-n nori” şi „cu picioarele pe 
pământ”. Autorul celui de al 16-lea volum de versuri, intitulat „Clipe de visare”, nu 
tânjeşte de-adevăratelea după depărtări. Cu fiecare opincă preschimbată în co-
rabie, el vrea să spună, cu infinit orgoliu, că adevăratele călătorii sunt ale minţii 
şi, mai presus de toate ale meşteşugului punerii gândului în cuvânt potrivit. Dorul 
după minunile nevăzute ale lumii e contracarat discret de bucuria celui nicicând 
dezrădăcinat. Când, demult, a început să vorbească în versuri despre dealurile 
sale, a descoperit şi forţa Poeziei de a purta gândul metaforic, spre orice zări. 
Poezia locuirii de la Fruntişeni „ascunde deasupra” ei o cupolă aproape trufaşă 
în conştiinţa de sine, cupola tuturor depărtărilor cărora le e temelie.

„O, voi fântânilor din satul meu/ Unde umblam în fiecare seară/ Fără voi 
acuma-mi este greu/ Căci am plecat în altă ţară.// Simt durere şi prăpăd/ Gân-
dindu-mă la plaiurile mele/ Aş vrea acum să le revăd/ Şi să doinesc pe ele.// Stau 
fără mamă, fără fraţi/ Ce mă aşteaptă azi la poartă/ Mi-e dor de codri şi Carpaţi/ 
O, ce tristă soartă.// Mi-e dor de satul părăsit de mult/ De fetele cu păr bălai/ O 
cât aş vrea o doină să ascult/ Plimbându-mă pe sfântul plai.// Mi-e dor de tata ce 
priveşte-n zare/ Care îşi şterge câte-o lacrimă fierbinte/ Aşteaptă ca să vin din 
depărtare/ Să-mi dea povaţă ca-nainte” („Fără voi”).

Volumul de versuri „Clipe de visare” scoate în relief o temă obsesivă şi 
definitorie, înrădăcinarea cu tot ce înseamnă ea: aşezare, stabilitate, echilibru, 
raportare permanentă la tradiţie, situare în veşnicia naturii. Înfiorarea pe care o 
transmit poemele vine, cred, şi din inter-translarea lumilor.

„I-auzi codrul cum răsună/ Frunza cântă imnul haiducesc/ La izvor îndră-
gostiţi se adună/ Păsările sus pe ramuri ciripesc.// Soarele trimite raze pe pă-
mânt/ Holda peste câmpuri străluceşte/ E splendoare, parcă este Raiul Sfânt/ 
În jur totul înverzeşte.// Binecuvântată fii iubită ţară/ Cu păduri şi cer albastru/ 
Veşnic să răsune cântec de chitară/ Pentru brav poporul nostru.// Ca poet te cânt 
în versuri/ În veci tu vei fi slăvită/ Iar când vom pleca spre alte universuri/ Tu de 
noi vei fi mereu iubită” („Frunza cântă”).

Lumea satului, cu toate elementele ei concrete şi pipăibile, e din ce în ce 
mai puternic asimilată zonei imaginarului. Poemele lui Neculai I. Onel se rostesc 
printr-o voce care merită auzită. Ea s-a construit, poem după poem, ca semeţ 
far între dealurile Fruntişenilor, gata să tălmăcească, dar şi să răstălmăcească 
rosturi pentru tot ce poartă cu ele vânturile, valurile.

„În ciripit de păsări şi zumzet de albine/ Mă întorc în locurile unde m-am 
născut/ Acolo-n satul aşezat între coline/ Unde primii paşi eu am făcut.// O, voi 
caselor cu prispele de lut/ Şi voi grădini înfloritoare/ Toate-mi amintiţi de viaţa 
din trecut/ De tot ce-a fost frumos sub soare.// În cimitir mă-ntorc cu nostalgie/ 
S-aprind câte o lumânare celor care au plecat/ Crucile din jur trezesc melancolie/ 
M-aţi lăsat singur în oftat.// Acolo unde aţi plecat pe veci/ În vise să vă întâlniţi/ 
Chiar dacă nopţile sunt reci/ De mine să vorbiţi” („De mine să vorbiţi”).

Autorul „Clipelor de visare” impresionează prin talentul său. Lirica sa a 
adus în cetate aromele unei căpiţe de fân. Neculai I. Onel aduce prospeţimea 
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unui suflet ţărănesc, cu arome pure, vegetale, creând imagini surprinzătoare, 
memorabile. Poemele sale se reţin uşor pentru că ele corespund profunzimilor 
sufletului nostru colectiv: tristeţe senină, accente subtil ironice, dor fără leac, 
contemplaţie romantică.

„Ai devenit un înger printre sfinţi/ Dar eu te-aştept în fiecare seară/ Tu să 
mă scapi de chinuri şi dorinţi/ Când umblu singur în nopţile de vară.// Te-ai dus 
iubit-o prea departe/ Dorul a rămas la mine/ Astăzi de iubire nu am parte/ Mi-ai 
luat ce-a fost plăcut cu tine.// În corp simt melancolie/ Inima e veşnic tulburată/ 
Umblu singur pe câmpie/ Iar tu ai plecat nesărutată.// Astăzi jale mare mă apasă/ 
Când la tine mă gândesc/ Totul e pustiu acasă/ Geaba umblu, nu te mai zăresc.// 
Stau în plâns şi în durere/ E târziu, simt c-am îmbătrânit/ Peste tot este tăcere./ 
Ai plecat spre infinit” („Eu te-aştept”).

Sufletul poetului s-a retras în carapace, comunicând tot mai rar, maldărul 
de fân fiind îngropat tot mai adânc în amintire. Moartea e resimţită eliberatoare 
numai în primă instanţă, apoi legăturile cu pământul, în special cu familia căreia 
i s-a dedicat cu trupul şi sufletul îl trag înapoi.

„Visez mereu cum maica mă tot cheamă/ Să mă întorc în satul meu/ Căci 
este singură şi are teamă/ Iar sufletul de aşteptare îi este tare greu// Visez satul 
strămoşesc/ Drumul care mă ducea la vie/ Visez sărutul părintesc/ Şi florile de 
iasomie.// Din vis eu mă trezesc în zori/ În dor şi în tristeţe/ Simt răcoare şi fiori/ 
O, tu tinereţe.// Dar toate astea s-ar sfârşi curând/ Când m-oi întoarce acasă/ Mă 
voi bucura şezând/ Cu toţi cei dragi la masă” („Visez”).

În urma poetului Neculai I. Onel va rămâne un miros de liliac din vremuri 
romantice, mai pure.

„Înainte ca să mor/ Am o mare rugăminte/ Să mă duceţi la izvor/ Ca să-l 
am când voi pleca, în minte.// Vreau să văd satul natal/ Chipul mamei luminos/ 
Vreau s-ascult un cântec matinal/ Stând sub un copac umbros.// Toţi vom pleca 
în altă lume/ Unde vom dormi mereu/ Fără soare, fără nume/ Ocrotiţi de Dum-
nezeu.// Acolo-n veşnică hodină/ Nu va fi iubire şi nici şoapte/ Fără un licăr de 
lumină/ Voi adormi pe veci în lunga noapte” („Vreau”).

Nimeni nu ştie ce este moartea, iar cei care au văzut-o n-o mai pot povesti. 
Ştim despre ea că este veşnică. Ce se ascunde după veşnicia ei, cum este ea 
întocmită/structurată – nimeni nu ştie. Poetul, doar, cu propria-i experienţă şi 
intuiţie, o pipăie, dialoghează cu ea, când cu teamă, când în răspăr, numai că 
nici îşi propune, nici o poate îmblânzi. El o primeşte ca atare, încearcă s-o ia la 
trântă, dar când să o prindă mai cu meşteşug, îi scapă printre degete, atunci, 
poetului nu-i române decât să dialogheze imaginar cu necruţătoarea, aşa cum 
dialoghezi cu cineva pe care nu ştii de unde să-l apuci.

„Doamne, nu vreau ca să plec în Rai,/ Mai am treabă pe pământ./ Lasă-mă 
să mai rămân pe plai,/ Să ascult al păsărilor cânt.// Vreau să mai privesc grădina 
o dată-n floare,/ Să iubesc feciorii şi nepoţii,/ Cu ei să mă plimb pe la izvoare/ 
Seara când apare astrul nopţii.// Când tăcerea s-o aşterne/ Eu voi sta în beznă şi 
pustiu,/ Aşteptările vor fi eterne/ Veşnic singur o să fiu.// Atunci când voi pleca pe 
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veci/ Nu voi avea pe nimeni lângă mine/ Vor fi doar unghere reci/ Fără mângâieri 
blajine” („Eu voi sta”).

Poemele adunate în volumul „Clipe de visare” sunt impregnate de ver-
suri care au rolul de a transmite adevăruri general valabile. Neculai I. Onel are 
curajul de a se lua la trântă cu moartea, de a face o disecţie sufletului; nu una 
formală, ca atunci când moartea bate din aripile-i negre deasupra firii sale, ci ca 
atunci când îţi cutremură trupul celulă cu celulă.

„Ai plecat măicuţă bună/ Nu mai coci pâine-n cuptor/ Geaba eu privesc 
spre lună/ Sufletul mi-e plin de dor.// Tata a plecat şi el/ M-aţi lăsat singur pe 
lume/ Nu aud un cântecel/ Astăzi nu mă strigă nimeni după nume.// Îmi pare rău 
de anii tinereţii/ De dragostea ce mi-o zicea iubita-n şoapte/ Mă uit la chipu-m-
bătrânit de valul vieţii/ Tot aşteptând să plec în lunga noapte.// Mă consolez căci 
voi veni la voi/ Unde vom sta sub lespezi şi morminte/ Acolo fără cântec şi zăvoi/ 
Noi vom vorbi de Dumnezeu şi cele sfinte” („Unde voi sta?”).

Poetul o face fără grabă, căci vrerea poetului este vrerea poeziei în care 
acesta sa lasă ca într-un hamac alintător, în binecuvântata-i odihnă. Sufletul e 
parte intrinsecă a stării de moarte. Odată cu el, cu sufletul adică, moartea poate 
aduce atâta tăgadă încât prevestirile apocalipsei sunt atât de aproape.

„Atunci când ne vom stinge/ Şi pe pământ nu vom mai fi/ Urmaşii ne vor 
plânge/ Ei mult ne vor dori.// Când ne vom duce-n altă lume/ În locuri triste şi în 
veşnicie/ Pe cruce vom avea un nume/ Uitaţi de toţi şi fără nicio bucurie.// Când 
ceasul de pe masă/ Va bate ultimul tic tac/ Pe rând noi vom pleca de-acasă/ Nu 
vom mai sta la umbră sub copac.// Aşa e scrisă-a noastră soartă/ Ca să plecăm 
în altă viaţă./ Lacătul va rugini la poartă/ Nu-l va deschide nimeni dimineaţă.// 
Aşa e scrisă viaţa noastră/ Pe rând noi vom pleca în altă lume/ Ne-om aminti de 
florile din glastră/ Pe cruce vom avea un nume” („În locuri triste”).

Asemeni elefantului, poetul se retrage să moară, împăcat cu sine asupra 
morţii implacabile, dar revoltat împotrivă-i. obsesia morţii este cea care-l ţine viu 
pe Neculai I. Onel. Pare oarecum paradoxal, dar e adevărat. E adevărat şi-n 
poezie, e adevărat şi-n viaţa de toate zilele a poetului. Bucuria de a trăi (chiar şi 
dincolo de viaţă ori mai ales...) este mai aprigă ca oricând.

„Mamă, tată, vin la voi/ Căci aşa e scris de soartă/ Las căsuţă şi zăvoi/ Va 
rămâne lacătul la poartă.// Acolo-n taină şi tăcere/ Fără sat, fără copii/ Nu voi 
simţi iubire, nici plăcere/ Voi tânji după izvoare şi câmpii.// Ştiu că-mi va fi uimirea 
duioasă/ Voi sta singur neîncetat/ Simt că dorul mă apasă/ Căci am lăsat iubitul 
plai şi am plecat.// Acolo lângă voi, iubiţi părinţi,/ În lumea tainică, eternă/ Voi fi 
înconjurat de îngeri şi de sfinţi/ M-oi bucura din nou de dragostea maternă” („Vin 
la voi”).

Neculai I. Onel readuce în albia de odinioară conştiinţa naţională, dra-
gostea de baştină şi de neam. Lasă să se întrevadă nostalgia sa pentru lumea 
naturală a satului. O lume care-şi derulează dramele în anonimat. O lume de-
parte de a fi ideală. Satul Fruntişeni este un spaţiu al traumei, aici a cunoscut 
dimensiunea thanatică.
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„Un cioban o melodie îngână/ Pe imaş în prag de seară/ Stau tăcut lângă 
fântână/ Aşteptând mândra s-apară.// Privesc luna cum răsare/ Stelele sclipesc 
în jurul ei/ O văd cum încet apare/ Printre brazi şi printre tei.// O voi săruta cu dor/ 
Îi voi zice vorbe-n şoapte/ Ne-om plimba pe la izvor/ În ore târzii din noapte.// 
Când ciobanul nu va mai doini/ Vom pleca îmbrăţişaţi spre casă/ În pridvor ne 
vom opri/ Bucuroşi să stăm la masă” („Ne-om plimba”).

Ce atrage altfel decât obişnuitele versuri de pe net, din anumite reviste, de 
aiurea, din ultimii ani, e o prospeţime de fruct a versului care se completează, 
paradoxal, cu senzaţia controlului mereu în şi prin marea poezie a lumii. Altfel 
spus, Neculai I. Onel e un cititor avizat de literatură, e un sensibil format, ce 
simte nevoia să se apere prin aparenta corvoadă a poeziei, pentru a demonstra 
lejeritatea cu care se mişcă printr-un teritoriu ce nu îi e deloc străin.

„Acuma pletele sunt ninse/ Bătrâneţea mă apasă/ Dorurile sunt aprinse/ 
M-ai lăsat singur acasă.// S-au dus fraţi, surori, părinţi/ E pustiu în jurul meu/ 
Sunt plecaţi în alte locuri printre sfinţi/ Azi îmi este tare greu.// Astăzi nimeni nu 
mă cheamă/ Camera este pustie/ Nimeni nu mă strigă, nu mă-ndeamnă/ Este 
trist, melancolie.// O, voi clipe de visare/ De iubire şi de dor/ Aţi plecat în depărta-
re/ Eu suspin pe la izvor.// Stau tăcut şi singurel/ Toamna este lungă şi ploioasă/ 
Am ajuns un bătrânel/ Plâng singur la masă” („Eu suspin”).

Cu un simţ al firescului ce îl detaşează de orice afiliere poetică atât de 
specifică de vreo trei decenii încoace şi care arată de ce e bine ca toţi poeţii să 
citească mai mult din marea literatură. Neculai I. Onel, însă, nu se lasă prins 
doar de dragostea primă, aceea pentru cuvinte, după cum spuneam, chiar şi 
atunci când tristeţea pare a fi mai mare decât orice altceva.

„E toamnă, frunze-ngălbenite pe alei/ Singurătate în jurul meu/ Nu mai 
există fericire azi sub tei/ O, cât îmi e de greu.// Fără şoapte, fără tine/ Nu îmi mai 
găsesc hodină/ Tu te-ai dus în alte locuri fără mine/ Dragostea acasă în veci n-o 
să mai vină.// Plecat-ai pentru totdeauna/ Vei sta sub lespedea de piatră,/ Acolo 
nu va lumina nici stele şi nici luna/ Îţi va fi dor de sfânta vatră.// Mă voi gândi la 
tine ne-ncetat/ În supărare şi tristeţe/ Te-ai dus şi singur m-ai lăsat/ Azi nu-mi mai 
dai bineţe.// Stau trist, nu mai am nicio bucurie/ Inima e supărată/ Nu mai umblu 
pe câmpie/ O, ce tristă soartă” („Tristeţe”) .

Poemele sale sună sobru, iar metamorfoza-simbol trimite la adâncimile 
clipei şi ale zilei, sub curgerea inexorabilă a timpului, dar şi a vremurilor. Reflexiv 
şi echilibrat liric Neculai I. Onel se mişcă discret şi sensibil în imperiul cuvintelor, 
numind obiectele, stările şi trecerile cu delicateţe şi vibraţie. Spaţiul poetic este 
circumscris prin poeme închegate de reflecţii fugare, imagistică spontană şi un 
lirism discret, bine temperat. Motivele poetice se convertesc uneori în simboluri, 
sau generează metafore polisemantice ce rămân în plasticitate şi sens. Ele sunt 
din imaginarul clasic al poeziei, ori ţin de simbolistica romantică şi au puterea 
conotativă de a sugera stări de spirit.

„Doamne, te rog dă poruncă/ Să nu fiu trimis în Rai/ Vreau să umblu pe 
câmpie şi prin luncă/ Ca s-admir frumosul nostru plai.// Vreau ca să aud cuvinte 
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spuse-n şoapte/ Să simt parfumul florilor de mai/ Plimbându-mă în miez de 
noapte/ Cuprins de fericire când sărutul tu mi-l dai.// Nu vreau alei pustii/ Şi 
lespezi de morminte/ Vreau glasuri de copii/ De tinereţe să-mi aduc aminte.// 
De-aceea înc-o dată al Tău supus/ În slavă şi iubire azi te roagă/ Nu mă trimite 
acolo sus/ Căci viaţa pe pământ mi-e dragă.// Acolo unde voi pleca pe veci/ Nu 
voi zări grădini şi cer albastru/ În jur vor fi privelişti reci/ Voi fi un biet sihastru” 
(„Cuprins de fericire”).

Recurgând la canoanele prozodiei tradiţionale, dar şi la o mitologie şi la 
o estetică clasicizantă, Neculai I. Onel se remarcă prin efortul, mereu reînnoit, 
de „re-scriere”, de refuncţionalizare a locului comun, căruia îi conferă un contur 
nou, proaspăt, neîncetat sugestiv şi evocator.

„Trimite-mi iubirea/ Pe razele de soare/ Să simt fericirea/ Dimineaţa pe ră-
coare.// Aş vrea să calc pe iarba udă/ Pe roua lacrimilor tale/ Dragostea ce frea-
mătă în mine să s-audă/ Poate aşa îmi vei apare-n cale.// O, cât mi-e dor um-
blând în noapte/ De-o mângâiere, de-un sărut/ Mi-e greu fără iubire, fără şoapte/ 
Căci toate azi au dispărut.// Geaba umblu azi pe câmpul înverzit/ Tu plecat-ai 
prea departe/ În jur tot-ui ofilit/ De iubire, nu am parte” („Trimite-mi iubirea”).

Versurile lui Neculai I. Onel reprezintă tot atâtea somaţii adresate adâncu-
rilor firii, profunzimilor universului, unei sacralităţi abia întrezărite, unei lumini di-
fuze ce nu se arată niciodată pe deplin. Peisajul moldav, istoria, tăcerea, absen-
ţa, înserarea, modulările unui timp mitic, acestea sunt toposurile predilecte ale 
poetului, acele elemente ale figuraţiei lirice care îi conturează un relief propriu, 
într-o rostire elegiacă, ce-şi interzice tonalitatea retorică, amplitudinea timbrului, 
asumându-şi, în schimb, modulaţia reţinută, dicţiunea solemnă şi o poetică a 
elipsei prin care nerostitul dobândeşte o pondere şi o valoare semnificativă în 
raport cu ceea ce a spus sau scris.

„S-a dus tinereţea-n zbor/ La fel şi iubirea/ Azi de ele-mi este dor/ Unde-i 
fericirea?// S-au dus anii cei frumoşi/ Când umblam prin luncă/ Eram veseli, 
sănătoşi/ Plini de viaţă, buni de muncă.// Azi mi-e dor de tine mamă/ Ştiu că eşti 
acolo supărată/ O, cât aş dori să văd a ta năframă/ Ce-o purtai tu altădată.// As-
tăzi stau în depărtări/ Şi mă gândesc la satul meu natal/ La plopii de pe margini 
de cărări/ Unde se află casa de la deal.// O, voi părinţi, tu soră şi tu frate/ Geaba 
umblu, nu vă întâlnesc.// Doamne tare-aş vrea să umblu prin grădină/ Să-mi 
amintesc de tot ce-a fost frumos/ Aici nimenea nu mă alină/ Nu mai aud al mamei 
glas duios” („Azi mi-e dor”).

Retranşat în propriile viziuni ca într-o geografie simbolică fabuloasă, an-
gajat cu fervoare elegiacă în exigenţele atoscopiei, poetul captează în versuri-
le sale austere, melancolice, înfiorate de apropierea tainei, zvonurile esenţelor 
spontaneitatea diurnului, a cotidianului concret. Toate acestea, redate în notaţii 
ce caută să surprindă, dincolo de conturul aparenţelor, aromele metafizice ale 
lucrurilor, aureola nevăzutului de dincolo de prezenţe.

„Îmbrăţişările s-au frânt/ De când tu ai plecat/ N-aud chemare, n-aud 
cânt/ Zâmbetul s-a-ncătuşat.// Privesc în fiecare seară/ Spre înălţimile cereşti/ 
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Dragostea s-a dus n-o să apară/ Mă uit mereu nu mă priveşti.// De ce te-ai dus aşa 
devreme/ Şi m-ai lăsat singur în viaţă?/ Ascult cântece solemne/ Fără zâmbete 
pe faţă.// Trece iarnă, trece vară/ Geaba te aştept în noapte/ Singurătatea mă 
doboară/ Aşteptând a tale şoapte.// În jurul meu e doar tăcere/ Geaba eu ascult, 
nu-ţi aud pasul/ E singurătate şi durere/ Tu ai plecat, nu-ţi aud glasul” („Geaba 
eu ascult!”).

Lipsite de emfază, dar şi de inhibiţii, viziunile lui Neculai I. Onel traduc, 
într-un vers mai degrabă destins, decât tensionat, refluxul unor trăiri condensate 
în labirintul memoriei sau metafora căutării obârşiilor în palimpsestul unei reali-
tăţi ce-şi trădează mai mereu condiţia, glisând înspre relieful fragil, inconstant, 
halucinant al imaginarului.

„De-acolo unde umbli printre aştri/ Trimite-mi dragostea pe razele de soa-
re/ Aşa îmi voi aduce aminte de ochii tăi albaştri/ De faţa ta frumoasă ca o floa-
re.// Privesc mereu în depărtare/ Şi nu te mai zăresc/ Umblu dimineaţa pe căra-
re/ Când stelele sclipesc.// Tu ai plecat şi nu mai vii/ În casă e tristeţe fără tine/ E 
toamnă, frunzele sunt argintii/ Nu am pe nimeni lângă mine.// Stau tăcut, suspin 
în noapte/ Ochii tăi nu-i mai privesc/ E tăcere, n-aud şoapte/ Amintirile mă cople-
şesc.// O, cât aş vrea în braţe să te strâng/ De tot ce-a fost frumos să-mi amin-
tesc/ Mereu eu voi umbla pe vale şi prin crâng/ Sperând că am să te zăresc.// A 
sosit toamna vieţii/ Privesc chipul meu îmbătrânit/ S-a dus iubirea, anii tinereţii/ 
Mi-e dor de tot ce-n viaţă am iubit” („Ochii tăi nu-i mai zăresc”).

Este un noroc să te naşti cu talent de scriitor. Dar un noroc poate şi mai 
mare este să apară cineva care să aibă grijă de scrierile tale, cât timp trăieşti. 
Neculai I. Onel face să se mişte un carusel de euri derizorii şi tragice, care îşi 
deplâng nefericirile ignorate de toată lumea.

„În adieri de vânt şi zumzet de albine/ M-a fermecat un cântec din caval/ 
Totu-n jur a fost plăcut şi bine/ Când tu mă sărutai pe vale şi pe deal.// Acuma 
au rămas doar amintirile frumoase,/ Castanul a îmbătrânit şi el,/ Simt melancolia 
clipelor duioase,/ Ascultând în noapte-un cântecel.// Nu mai simt miresmele de 
tei vindecătoare/ Şi glasurile argintii/ Tu ai plecat în pustii/ Gândul meu este me-
reu la tine/ Te aştept pe vale şi prin vii/ În veci tu ai plecat de lângă mine” („Simt 
melancolia”).

Poetul este interesat de relaţia cu o singurătate a memoriei. În sensul că 
singurătatea, privită ca un „sentiment de lux al celor care se pot bucura de liber-
tate”, este altceva decât supravieţuirea – alături de care pare un simplu moft. 
Diferenţa dintre a trăi şi a supravieţui este revelaţia mare. Dacă se poate sau nu 
supravieţui prin scris rămâne de... trăit.

„Astă noapte te-am visat/ Cum erai în tinereţe/ Dimineaţă însă am oftat/ 
Neavând la cine da bineţe.// Plâng, oftez, dorul m-apasă/ M-ai lăsat, te-ai dus 
departe/ Astăzi sunt străin în casă/ Fără tine, fără şoapte.// La icoana din perete/ 
Mă închin mereu/ Dorul mă tot chinuieşte/ O, cât e de greu.// Umblu rătăcind 
pe-aleea cunoscută/ Nu te mai zăresc venind pe drum/ Eşti plecată, nevăzută/ 
Geaba plâng şi te aştept acum” („Plâng”).
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Poezia lui Neculai I. Onel dă de gol „zonele adânci” ale creaţiei originale 
şi datorită ei avem nişte canoane (fie şi relativizate). Poezia adevărată asigură 
„continuitatea sufletească” şi în vremuri de criză de identitate la români. Poeţii, 
„prizonieri ai instinctului şi ai propriei lor sensibilităţi”, au simţul fatalităţii.

„Doamne, cât îmi e dor/ Ca s-o văd pe mama iară/ Luând apă din izvor/ În 
amurg de seară.// Azi mi-e dor de tatăl meu/ Cu privirea lui semeaţă/ Îl aştept, 
mi-e tare greu/ Plâng în fiecare dimineaţă.// Sora şi cu al meu frate/ Au plecat şi 
ei în altă lume/ Unde stau e prea departe/ Nu-i strigă nimeni după nume.// Am în 
corp şi-n suflet chinul/ În jur totul e pustiu/ Asta-mi este azi destinul/ Nu mai am 
pe nimeni viu./ În tăcerea nopţilor târzii/ Mă gândesc la cei plecaţi pe veci/ Nu 
mai am plăcere, bucurii/ De plâns ochii îmi sunt seci” („Unde stau”).

Pentru a-şi câştiga audienţa de care s-a bucurat întotdeauna, poezia – de 
exemplu – va trebui să revină la dramatic şi narativ.

„Nu am lacrimi să mai plâng/ Ochii astăzi mi-au secat/ Singurătatea nu 
pot s-o alung/ De când tu ai plecat.// În jurul meu este pustiu/ Tu eşti plecată în 
necunoscut/ Nu mai aud în noapte glasul tău zglobiu/ Veselie nu mai este, totul 
e tăcut.// În locuri triste în tăcere/ Stai sub piatră funerară/ Doar în vise tu mai 
simţi plăcere/ Eu te plâng în fiecare seară.// Acolo unde eşti, tu vei ajunge-o 
sfântă/ Chiar dacă nu ai nicio bucurie/ Dar acest lucru mă încântă/ Căci Domnul 
va aduce mântuire” („Tu eşti plecată”).

Poezia se simte bine în cercuri strânse, ezoterice uneori, atunci când este 
înţeleasă şi salvează suflete ce duc mai departe frumosul.

„De ziua mea de sărbătoare/ Mă bucur că voi aţi venit/ Pe frunte am simţit 
raze de soare/ Căci tare mult eu v-am iubit.// Priviţi la mama voastră cum zâm-
beşte/ De bucurie lacrimile-mi curg/ Este clipa ce îmi aminteşte/ Cum vă cântam 
pe prispă în amurg.// Astăzi mă simt fericit/ Căci e clipă de visare/ Azi pe toţi eu 
v-am iubit/ Vă sărut pe fiecare” („Clipe de visare”).

Poezia, la noi, dă semne a zăbovi la răscruce: ezită să experimenteze, 
fiind foarte dependentă de tradiţie; soluţia revelării lumilor ascunse în dincolo-ul 
imaginar pare a reveni în atenţie, cel puţin declarativ, ca sete de ideal, de identi-
tate, într-o lume măcinată malign.

„Simt că voi pleca în veşnică hodină/ Căci aceasta este viaţa/ Fără soa-
re şi lumină/ Nu voi călca pe rouă dimineaţă.// Acolo eu voi sta pe veci/ Sub o 
lespede de piatră/ Fără iarbă şi poteci/ Voi plânge după sfânta vatră.// Singur 
voi dormi în lunga noapte/ În pustiu, uitat de lume/ Fără vise, fără şoapte/ Sub o 
cruce şi un nume.// Dar aşa e scrisă soarta/ Să plecăm spre infinit/ După mine se 
va-nchide poarta/ Firul vieţii s-a oprit.// Înainte de plecare/ Voi scrie ultimul poem/ 
Apoi cuprins de supărare/ Mă voi ruga la Domnul cel Suprem” („Ultimul poem”).

Poezia, poetul, la noi, s-au aflat mai tot timpul în criză. Sperăm ca şi la noi 
criza să nască şi pentru poezie o nouă perspectivă. Poezia a devenit o formă de 
rezistenţă în lumea de azi, o lume din ce în ce mai melancolică şi mai paseistă, 
pe fondul unei sărăcii spirituale, difuzate cu viteza crizei. 
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Clipe de visare

De ziua mea de sărbătoare
Mă bucur că voi aţi venit,
Pe frunte am simţit raze de soare
Căci tare mult eu v-am iubit.

Priviţi la mama voastră cum zâmbeşte,
De bucurie lacrimile-mi curg
Este clipa ce îmi aminteşte
Cum vă căutam pe prispă, în amurg.

Astăzi mă simt bucuroasă
Căci sunt clipe de visare,
Aţi venit cu toţi acasă,
Vă sărut pe fiecare.

Te-ai dus

In memoriam soţiei mele,
Emilia Onel

Într-o noapte fără stele
Ai plecat spre infinit
De-atunci lacrimile mele
Nu s-au mai oprit.

O, ce tristeţe e în casă fără tine
În jur totul e pustiu
Plânge inima în mine,
E tăcere, e târziu.

O, tu odorul meu cel drag
Te-ai dus în altă lume
Lacrimile-mi curg şirag,
Acolo nu te strigă nimeni după nume.

Casa a rămas pustie
E tăcere-n jurul meu
N-are cine să mai vie
Fără tine-mi este greu.

Feciorii şi nepoţii
Te plâng neîncetat
Privesc spre astrul nopţii
Acolo unde ai plecat.

Clipe de visare
Neculai I. ONEL
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Ai căpătat aripi de înger călător,
Te-ai dus spre infinit,
Ne-ai lăsat în chin şi dor,
O, cât de mult noi te-am iubit!

De mine să vorbiţi

În ciripit de păsări şi zumzet de albine
Mă întorc în locurile unde m-am născut,
Acolo-n satul aşezat între coline,
Unde primii paşi eu i-am făcut.

O, voi caselor cu prispe de lut,
Şi voi grădini înfloritoare,
Toate-mi amintiţi de viaţa din trecut,
De tot ce-a fost frumos sub soare.

În cimitir mă-ntorc cu nostalgie
S-aprind câte o lumânare celor care 
au plecat.
Crucile din jur trezesc melancolie,
M-aţi lăsat singur în oftat.

Acolo unde aţi plecat pe veci,
În vise să vă întâlniţi,
Chiar dacă nopţile sunt reci,
De mine să vorbiţi.

Unde stau

Doamne, cât îmi e dor
Ca s-o văd pe mama iar
Luând apă din izvor,
În amurg de seară.

Azi mi-e dor de tatăl meu
Cu privirea lui semeaţă,
Îl aştept, mi-e tare greu
Plâng în fiecare dimineaţă.

Sora şi cu al meu frate
Au plecat şi ei în altă lume
Unde stau e prea departe,
Nu-i strigă nimeni după nume.

Am în corp şi-n suflet chinul,
În jur totul e pustiu.
Acesta-mi este azi destinul,
Nu mai am pe nimeni viu.

În tăcerea nopţilor târzii
Mă gândesc la cei plecaţi pe veci.
Nu mai am plăcere, bucurii,
De plâns ochii îmi sunt seci.

Frunza cântă

I-auzi codrul cum răsună,
Frunza cântă imnul haiducesc,
La izvor îndrăgostiţii se adună,
Păsările sus pe ramuri ciripesc.

Soarele trimite raze pe pământ,
Holda peste câmpuri străluceşte.
E splendoare, parcă este Raiul sfânt,
Înjur totul înverzeşte.

Binecuvântată fii, iubită ţară,
Cu păduri şi cer albastru,
Veşnic să răsune cântec de chitară
Pentru brav poporul nostru.

Ca poet te cânt în versuri,
În veci tu să fii slăvită,
Iar când vom pleca spre alte universuri,
Tu de noi vei fi mereu iubită.
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Preludiu la rece

Frig
de sunete,
frig
de flacără,
spicele ploii
covrig
de cîine
pe țărînă
melodioasă,
dincolo de rîpă
o cruce
în sfînta sa pază,
uterul mamei,
al lui mater,
al lui mutter,
pe lîngă-o altă 
claviatură
de țepene cruci
în delăsare de ploaie
de nervi
de spice,
nesalvat,
uterul de țărînă
al mamei,
al lui mutter, –
o simt pe mater
cum îmi îngînă
cu ochi de cîine
bătut:
– Ți-i frig?

Suferi, băiete?
Suferi pe ploaie?
Eu n-am vrut
să te nasc,
dar, dacă tot
te-ai născut,
îmbracă iar
uterul meu
și treci
delăsător
în pămînt.

Iarbă infinită

Locuitor al somnului meu
de la etajul patru sub cer,
minus metru pe metru
la demisol subpămînt,
plus metru pe metru
de-nsingurare
și metru cub pe metru cub
de lemn, de somn, de criptă,
șaptezeci de ani-lumină
de metri cubi în cer,
nesomn chiar locuit,
chiar cine sunt,
drept cine sunt
de tot mă latră
cîini de insomnie
pe melodii
de iarbă infinită.

Delir după Rahmaninov
Simion BOGDĂNESCU



96

ELANUL Nr. 2 (228) / 2021

Ochi inverși

Mă roteam cu ochi inverși
La doi șerpi de lună perși

Colac să-mi aduc aminte
Cum sta clipa înainte

Mai uscată-n care-am plîns
Pui sărman cu straiul strîns

Printre ierburi, sub aripa
Lui însuși ce-i însăși clipa

Lui mereu șarpele greu
Ce-ncet orbea minereu,

Ce-ncet se tîra la deget
Cu uimire și cu preget

Chiar pe clapa cea tăcută
A sufletului meu cucută

Ochelari cu ochi inverși
Pe la șerpii cei perverși…

Copil de muzicuță

Într-un fel de primăvară albă
Mi-am pierdut uitatul meu șotron,
Mai gustam din frunzele de nalbă,
Mai sugeam din muzicuță son.

Nu erau prietenii mei dragii
De pe zarea unor muzici mari,
Ci doar solzii șerpilor prin fragii
Timpului creșteau printre lăstari

De lumină lutul și de zare
Doar ninsori de scoică lîngă pod
Mai ardea altar spre înserare
Flacără de cîine voievod.

Oh, copil de muzică tîrzie,
Nu te-ntorci pe brazde la harbuji,
Nu mai vrei să prinzi lumina vie
Ce murea pe lîngă vechi scoruși?

Nu te-ascunzi cu milă prin unghere,
Muzicuța s-o respiri așa
Ca și cum din inimă te-ar cere
Clipa sorții albă undeva?

Nu mai vrei să cînți pe încercate
La gîngănii, la scoruși, la zori?
Ritmul vieții pentru cine bate,
Dacă tu credeai că nu mai mori?
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Metamorfozele eului
Maria-Janeta IUGA

Redefinire

Pe când speranța, 
ea însăși a murit în lume,
apărut-ai tu, cel făr de nume –
Un deja-vu în postmodern,
din vremuri mult apuse.
Tu redesenat-ai lumea
și ai renăscut-o
ca dintr-o genune,
ai refăcut Bing-bangul
și ai oprit și timpul,
la naiba cu relativitatea,
hai să trăim superlativul!

Nostalgii

Pe asfalt se văd urme...
E roșul acela aprins al rănilor  
bătrâne – 
Mă trag pe brânci ca să mai prind 
fărâme
din golul ce părea imens:
Apus - a tinerețe-mi.

Blasfemie 1

Iartă-mi, Doamne, trupul imperfect
că până și cerul are vergeturi.
Cu smoală e uns albastrul uneori,
și-n chin, și-n vaiet o să fiu
sub gheara Nefârtatului.

Firobuzul 18

În firobuzul 18 – un el.
Din spatele scaunului mă holbam
la ridul din colțul ochiului
care încerca să-mi șoptească
povestea a nu-știu-ce.

În firobuzul 18 – o ea
se-adâncea în oglinda reversului,
mușcând din geana lui ceva,
a tăcut mustrând Universul.

Blasfemie 2

Dumnezeu stă în cot,
privește resemnat cu obrazul în 
palmă
cum păcătoșii se târăsc pe sub el
și-insistă să se facă scrum.

Un vânt tare mai bate...
Se face fum – 
E larmă pe drum,
apoi liniște – 
Câte-un drumeț rătăcit mai vezi
cu ochii sângerii de fum.

Stai chinuit, neclintit
și te - ntrebi:
„Cum?”.
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Cu gura morbidă și mută
din ochi scrijelește-un răspuns 
pribeagul
și afli că fumul nu-i fum –

A ars cu țărâna omul pe drum – 

Dumnezeu  n-a iertat, 
Dumnezeu a suflat
un nou Început!

Așteptare

Mi-ai dăruit gânduri înflorite 
care m-au gâdilat în tălpi. 
Eu ți-am născut aripi la suflet 
să calci pe timp, 
să te hrăneşti cu sori, 
să scrii în culori, 
mânat de setea cuibului tău, 
unde visul te-așteaptă 
să-l înveți sunetul zborului 
spre tine, spre mine, spre noi.

Pisica de mare

Pisica de mare se-arată-n balcon
Doi ochi stângaci țintesc în străfund
Mă scald în cer și mă usuc pe 
pământ.
Pisica de mare a înghițit oceanul
Și l-a vărsat pe dor.
Pisica de mare ești tu sau sunt eu,
Nimeni nu știe!
Suntem prea încâlciți în visul de-a fi,
Trăim fără noimă și absentăm 
firescul,
Când gândul se-ndreaptă spre-acel 
împreună 
Sau spre ziua cea mânjită la gură
De urmele lui tu si eu
Atât de flămândă i-a fost așteptarea
Încât a înghițit dorul, chemarea,
Și-n ziua aceea născutu-ne-am noi.

Insomnii

Ca un Adonis îmi îmblânzești infernul 
și îmi întorci capul în spatele nopții 
să deschid ochii spre zi. 
Scâncete vechi se plimbă pe 
timpanele obosite, 
mușc din zăbrelele chinului s-adorm, 
înghit perseidele una câte una 
până ce zorii pe cer se ivesc 
și mă dor.

Limite

Cuvintele alergau îngrozite pe stradă, 
purtau pe față expresia din Strigătul 
lui Munch, 
fuseseră martore la sinuciderea din 
mine, 
când Dumnezeu a urlat: 
,,Până aici!”.
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Timp de o cafea

În pântecul unei lingurițe de cafea,
țâsnește din irisul meu îngândurat
un clovn rânjind de ironia sorții
a doi oameni ce par îndrăgostiți
și mănăncă-n apusul experienței
zaț de viață cu sufletul.
Cuvintele lui, caracatițe negre,
se izbesc de pereții perverși,
taie lumina ce atârnă 
în etera gândurilor însetate de adevăr
și rod înăuntrul meu odată cu faptele.
O, tu, suflet, acum,
Ești dimineață de fier!

Mărturisire

A existat o zi 
când am avut conștiința faptului
ca sunt muritoare, 
mi-am scos ochii cu patimă, 
i-am întors,
am lărgit cu mâna orbitele 
și am privit în hăul învelit de carne 
ce se numea trup. 
Din el ieșea o duhoare de mort. 
Se împuțise sufletul.

Efemer în contradicții

Răsun pe altarul dorinței,
mă preumblu pe fluturi
Și-mi cade luceafăru-n palmă.
Bacovia îmi stă pe umeri,
se-ntoarce ce este și este ce nu-i,
răsun pe altarul dorinței.
O fracție

Bătrân mai ești tu călător!

Se vede cum timpul se scurge pe 
tine –
Cu pasul greoi, cu ochiul vâlvoi
și ars de litera stacojie.

Misiune

Ieri am avut consiliu.
Dumnezeu m-a făcut responsabil 
cu fericirea celui de lângă mine.
Azi am forat în adâncul omului,
am găsit acolo câteva lacrimi 
pe care le-am dat în arendă.
În genunea rămasă,
am chemat Moirele
să redefinească ascunsul,
din  fântâna aproapelui
să scot zâmbete cu găleata
ca dimineață să-și spele ochii cu ele.
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